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Zamiast wstępu 
 

Prezentujemy Państwu pierwszy numer Rocznika 
Fundacji Pomorskich Kresowian. Już na początku muszę 
się przyznać do pewnej niekonsekwencji. Rocznik jest 
„dwuletni”, ponieważ obejmuje, poza 2022 rokiem, także 
cztery miesiące roku poprzedniego. Fundacja powstała     
1 września 2021 roku, uznaliśmy więc, że nie można 
pominąć tego okresu działalności. Drugą zmianą              
w stosunku do pierwotnych założeń jest wersja 
elektroniczna rocznika. Mamy nadzieję, że Fundacja        
na tyle okrzepnie, że kolejne wydania periodyku będą 
również dostępne w wersji tradycyjnej, drukowanej. 
 
            Naszą misją, którą na stronie internetowej 
fundacjapomorskichkresowian.pl określiliśmy mianem 
„kamienia węgielnego” jest pokoleniowy obowiązek 
upamiętnienia dziedzictwa kulturowego obywateli          
II Rzeczypospolitej, którzy w XX wieku, szczególnie 
podczas II wojny światowej i po jej zakończeniu 
zmuszeni byli opuścić Kresy Wschodnie RP i ostatecznie 
osiedlić się na tzw. Ziemiach Odzyskanych wnosząc 
wyjątkowy wkład w budowanie i rozwój tych Ziem. 
 

Zamierzeniem Fundacji jest utworzenie                     
i prowadzenie kresowej placówki muzealnej                     
na Pomorzu. Takie są nasze działania i nasze plany.  
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Na pierwszy numer rocznika złożyły się teksty 
wspomnieniowe, opowiadające historie rodzinne 
pomorskich kresowian – zarówno osób urodzonych       
na Kresach II RP, jak i kolejnego pokolenia, 
identyfikującego się z historią i znaczeniem kulturowym 
ziem, które w wyniku II wojny światowej i ustaleń 
politycznych tzw. „Wielkiej Trójki” – premiera Winstona 
Churchilla (Wielka Brytania), prezydenta Franklina 
Delano Roosevelta (USA) i Józefa Stalina (ZSRR) znalazły 
się poza granicami obecnej Polski. 
 

Dziękuję Zarządowi spółki Gdańskie Autobusy                  
i Tramwaje za życzliwość i wspieranie naszych działań. 
 
            Serdecznie zapraszam Państwa do lektury i do 
współtworzenia Rocznika Fundacji Pomorskich 
Kresowian. 
 

Michał Rzepiak  
prezes Fundacji Pomorskich Kresowian 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 

 

 
Rodzina Borkowskich, Wilno, ok. 1917 r.  Od lewej Władysław 
Borkowski, Leontyna Borkowska i dzieci: Władysława, Kazimierz, 
Stanisława. 
Zbiory Michała Rzepiaka 

 

Kresowa tradycja na pomorskim  
wigilijnym stole   
 

Z Michałem Rzepiakiem, prezesem Fundacji Pomorskich 
Kresowian, rozmawia Agnieszka Kamińska. 
 

Wyobraźmy sobie czasy przedwojenne, jesteśmy na 
Kresach w domu Pana dziadków. Jak wyglądały 
przygotowania do Wigilii i Świąt Bożego Narodzenia? 
 

Uroczysta Wilia na Kresach, bo tak nazywano 
dzień poprzedzający Boże Narodzenie, odbywała się        
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u moich pradziadków Leontyny i Władysława 
Borkowskich.  W ten szczególny wieczór w  kamienicy 
przy ulicy Zygmuntowskiej w  Wilnie spotykała się 
najbliższa rodzina, prawie trzydzieści osób. Z dalszą 
rodziną, to podobno byłaby prawie setka ludzi. 
Pradziadek, znany wileński przedsiębiorca branży 
papierniczej, był niekwestionowaną, szanowaną głową 
familii Borkowskich i to właśnie u niego celebrowano 
święta i inne ważniejsze uroczystości. Nad całością 
wielodniowych przygotowań do Wigilii czuwała 
prababcia Leontyna, mając do pomocy służbę. Drzewko 
świąteczne było pod sufit. Paliły się na nim                        
w lichtarzykach świeczki i wisiały naturalne ozdoby, 
srebrzone orzechy, pierniki, małe jabłuszka i cukierki       
w kolorowych opakowaniach.  

Przypomina mi się fragment ze „Szczenięcych lat” 
Melchiora Wańkowicza: Drzewko więc było w dary 
konkretne zasobne i chodzić mogłeś koło niego, bracie, trzy dni 
i objadać się gruntownie. Poza świeczkami i lepionymi w domu 
łańcuchami z różnokolorowego papieru, wszystko tam można 
było w gębę włożyć. 
 

Co stało na stole, jakie zwyczaje i obrzędy świąteczne 
kultywowano?  
            Tradycja w polskich rodzinach na Kresach była – 
co jest oczywiste - tradycją polską. U Borkowskich po 
południu rozstawiano stół na całą długość. Spod blatu 
stołu wyciągano następne blaty i nogi, łącznie było ich 
osiem. Pod śnieżnobiałym obrusem kładziono siano, 
potem wyciągano źdźbła wróżąc na podstawie ich 
długości, długość życia. Na stole musiało być dwanaście 
potraw – wszystkie bezmięsne ze względu na post. 
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Mięsiwo i ciasta jadło się dopiero w Boże Narodzenie.                   
Do obowiązkowych potraw wigilijnych należał karp       
po żydowsku przyrządzany na słodko w dużej ilości 
marchwi i cebuli. Były także ryby w galarecie i gotowane, 
były też ryby smażone. W Wigilię podawano barszcz 
czerwony z uszkami. Uszka, to pierożki  nadziewane 
farszem grzybowym i smażone na tłuszczu, na patelni. 
Uszka brało się palcami, zjadało i dopiero popijało 
barszczem. Charakterystyczną wileńską potrawą były 
także śliżyki – małe, wielkości centymetra, pieczone 
drobne ciasteczka podawane w mleku makowym,            
w którym był miód i różne bakalie. Na stole był także 
kompot z suszu i obowiązkowo kwaskowaty kisiel 
żurawinowy, który przynosił ulgę po obfitej wieczerzy. 
Nikt się nie spieszył, rozmawiano, a podczas jedzenia 
wspomnianych śliżyków rozlegał się dzwonek                    
i wchodził św. Mikołaj, czyli wytypowany do tej roli 
członek rodziny. Jak głoszą rodzinne wspomnienia, 
najpierw była reprymenda do niegrzecznych dzieci, 
potem chóralne wołanie, że wszystkie dzieci były 
grzeczne i na to dictum Św. Mikołaj obdarowywał 
dziatwę prezentami, a ta z wdzięczności całowała go       
w rękę. Do tego były odpowiednie komentarze, które 
wywoływały wiele śmiechu i radości.   
 

Spójrzmy na kresowe święta pod kątem religijnym 
W Wigilię po modlitwie, na początku wieczerzy, 

uroczyście łamano się opłatkiem. Ceremonię rozpoczynał 
pradziadek Władysław i kolejno, według starszeństwa, 
łamał się ze wszystkimi, potem następowało wzajemne 
składanie życzeń. To on pierwszy intonował kolędę.       
Po kilkugodzinnej Wigilii o północy dorośli szli na 
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Pasterkę, najczęściej do pobliskiej Katedry św. Stanisława 
i Władysława. Co ciekawe, w Wilnie obchodzono           
nie tylko drugi, ale także i trzeci dzień Bożego 
Narodzenia. To wówczas odbywały się wizyty 
krewnych, znajomych i przyjaciół. Wuj Andrzej Kotecki, 
rocznik 1926, w swoich wspomnieniach pisał:  
Drzwi u dziadków dosłownie się nie zamykały, jedni wchodzili, 
drudzy wychodzili. Mam wrażenie, że gdyby nawet przyszedł 
ktoś obcy, to by go w tłoku nie zauważono, tylko posadzono 
przy stole, nakarmiono i napojono dokumentnie.  
 

Domyślam się, że dziś Kresowianom i ich potomkom 
tamten czas, tamte opowieści kojarzą się z bajkową 
krainą dzieciństwa, ale też niewątpliwie z krainą 
utraconą. Ma Pan podobne uczucie? 

Mam poczucie ogromnej historycznej 
niesprawiedliwości, jaka spotkała kresowian. Opowieści 
międzywojnia, które słyszałem były rzeczywiście 
rodzinną sielanką. Zazwyczaj mamy takie przekonanie, 
że jak byliśmy młodzi, to wszystko było lepsze                    
i piękniejsze. Jestem przekonany, że w przypadku 
kresowian to było coś znacznie więcej, niż tylko kwestia 
sentymentu do lat minionych. Ci ludzie, żyjący                 
w zgodzie z sąsiadami innych narodowości i wyznań 
doznali, moim zdaniem jak nikt inny, ogromnej wojennej 
traumy. I to nie tylko od Niemców czy Sowietów, którzy 
kilkukrotnie okupowali Kresy, ale także od Litwinów         
i Ukraińców. A tych, co przeżyli i nie trafili na Syberię, 
załadowano z niewielkim dobytkiem do bydlęcych 
wagonów i wypędzono z Ziemi Ojczystej, co dziś jeszcze 
nazywane jest błędnie repatriacją lub eufemistycznie 
przesiedleniem. Na tzw. Ziemiach Odzyskanych, gdzie 
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trafili, często odnoszono się do nich z pogardą, 
nazywając ruskimi i bosymi antkami. Z kolei dla 
komunistów kresowianie stanowili element niepewny. 
Aparat represji z zaciekłością likwidował żołnierzy 
wileńskiej drugiej konspiracji, którzy na Pomorzu 
prowadzili działalność niepodległościową. Proszę sobie 
wyobrazić, że wileńskie środowiska poakowskie 
inwigilowano aż do początku lat 80. XX wieku.  
Pomijając tzw. festiwal „Solidarności” warto 
przypomnieć, że do 1989 roku Kresy w oficjalnej 
przestrzeni nie istniały, a dziś w wolnej Polsce 
przywracanie pamięci o tamtych ludziach i tamtych 
czasach niejednokrotnie zderza się z niezrozumieniem 
historii i poprawnością polityczną. Reasumując, życie na 
wielokulturowych Kresach – mimo trudności - było 
niezwykłe. Tę bajeczność – jak to pani określiła,                 
a jednocześnie nostalgię widać wyraźnie w „Dolinie 
Issy” Czesława Miłosza, czy „Lawie” według „Dziadów” 
Adama Mickiewicza, które zekranizował, urodzony        
w Nowej Wilejce, Tadeusz Konwicki. Ciągle za mało         
o tym wiemy, za mało o tym mówimy i za mało                 
z fenomenu Kresów czerpiemy. 
 

Jakie były opowieści Pana przodków dotyczące świąt     
w czasie wojny? 

Wojna był traumą dla wszystkich, także 
Kresowian, w tym mojej rodziny. Wprawdzie wśród 
setek tysięcy Polaków z Kresów wywiezionych na 
nieludzką ziemię nie było moich bliskich, ale ich świat 
legł w gruzach w czerwcu 1940 roku. Wówczas zmarł 
wspomniany Władysław Borkowski, głowa i ostoja 
finansowa rodziny. W tym samym roku Litwini 
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znacjonalizowali sklep pradziadka na ulicy Mickiewicza 
w Wilnie, a rodzina została wysiedlona do drewnianego 
domku na peryferiach miasta, na Zarzeczu. Babcia 
opowiadała mi, jak musiała sprzedawać rodzinne 
precjoza w zamian za produkty żywnościowe, jak na 
święta robiła placki z brukwi i z obierek ziemniaków. 
 

Kiedyś pewna osoba z Kresów powiedziała mi krótko: 
„w czasie wojny byliśmy głodni, a po wojnie przede 
wszystkim bezdomni”. 

Tak było. W 1945 roku z dobytkiem mieszczącym 
się w bydlęcym wagonie rodzina przyjechała                   
do Włocławka. W pierwszych miesiącach mieszkali           
z innymi ekspatriantami w hali fabrycznej. Mąż babci 
zaangażowany w czasie wojny w działalność 
konspiracyjną zginął w Auschwitz, mąż jej siostry zmarł 
niedługo po powrocie z niemieckiego oflagu. W takich 
warunkach przyszło trzem kobietom - prababci 
Leontynie, babci Władysławie i jej siostrze Stanisławie       
z pomocą brata Kazimierza mierzyć się z nową 
rzeczywistością. 
 

Czy mimo trudnego czasu udawało się wykrzesać 
radość? Pytam o to, bo wiele osób dziś cierpi, jest           
w trudnej sytuacji, czuje brak nadziei. 

Muszę Pani powiedzieć, że mimo bardzo trudnej 
sytuacji, zachowali pogodę ducha.  Sądzę, że wpływ       
na to miały silne więzi rodzinne, ich kresowa odporność     
i determinacja.  Mój wuj Kazimierz, mający zdolności 
artystyczne, założył we Włocławku firmę produkującą 
lalki, w której pracowała moja babcia. W 1950 roku firma 
została znacjonalizowana. Do anegdot rodzinnych 
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przeszło spotkanie babci z kierownikiem z partyjnego 
nadania, który siedząc za biurkiem instruował ją 
jednocześnie zagryzając kiełbasę z ogórkiem, którego sok 
ściekał po rękawie. 

Siła wartości w których wzrastali w międzywojniu 
pozwoliła im przezwyciężyć absurd PRL-owskiej 
rzeczywistości. Nie bez znaczenia było także to, że 
środowiska kresowe „na wygnaniu” trzymały się razem. 
Będąc w szkole podstawowej pamiętam, jak moją babcię    
i ciotkę w Gdańsku odwiedzali znajomi, min. pani Loda 
(nazwiska niestety nie pamiętam), pani Wanda 
Ziółkowska. Jeszcze mam w uszach ten  – wówczas dla 
mnie nieco oryginalny – kresowy zaśpiew i tę piękną 
polszczyznę. 

Dziś kolejne pokolenia Borkowskich rozsiane są   
na Pomorzu, mieszkają w Warszawie i we Włocławku. 
Mamy ze sobą kontakt, a kilka dni temu wymienialiśmy 
się rodzinnymi przepisami na śliżyki, żeby nic, a nic nie 
uronić z tradycyjnej receptury. Więzi rodzinne, 
serdeczność i wzajemna życzliwość to najlepsza 
szczepionka na bolączki świata. 
 
Ile dziś pozostało z kultury kresowej? Wiele 
pomorskich rodzin ma przecież kresowe korzenie. 

Ostatnie, jakie znam, dostępne badania 
przeprowadzone przez CBOS prawie dziesięć lat temu, 
dotyczące kresowych korzeni Polaków wskazywały,       
że w województwie pomorskim mieszkało 17 procent 
osób, które urodziły się na dawnych polskich Kresach 
Wschodnich. Wśród nich po 1945 roku znaleźli się 
profesorowie i asystenci Uniwersytetu Stefana Batorego 
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w Wilnie, którzy tworzyli Akademię Medyczną, 
lwowiacy współtworzyli z kolei Politechnikę Gdańską        
i dzisiejszą Akademię Sztuk Pięknych, która na początku 
mieściła się w Sopocie. Do Gdyni przyjechali słynni 
fotografowie wileńscy Bolesława i Edmund Zdanowscy, 
związani przez lata ze szkołą plastyczną, a to przecież 
tylko jednostkowe przykłady. 
 

Czy nie jest tak, że jednak trochę za mało robi się, żeby 
o tej kulturze nie zapomnieć? 

Odpowiedź jest oczywista - zdecydowanie            
za mało! Pamięć o wschodnich ziemiach                              
II Rzeczypospolitej przechowują na Pomorzu środowiska 
kresowian zrzeszone w stowarzyszeniach Wilnian, 
Lwowian, Lidzian, Wołkowyszczan i innych. Powstały 
one zazwyczaj w 1989 roku i przez te lata na wiele 
sposobów kultywowały pamięć o Kresach oraz 
pomagały naszym Rodakom żyjącym za wschodnią 
granicą. Problem w tym, że czas biegnie nieubłaganie, 
oni odchodzą, a ja otrzymuję książki, zdjęcia, 
dokumenty, osobiste zapiski. Przyjmuję je z 
wdzięcznością, ale jestem tylko ich depozytariuszem. 
 

Może trzeba podjąć jakieś inicjatywy mające na celu 
utrwalenie tego dziedzictwa? 

W przestrzeni publicznej na Pomorzu pojawiają 
się cyklicznie i okazjonalnie wydarzenia, dotyczące 
Kresów, organizowane przez placówki muzealne, 
instytucje kultury i samorządy. Nierzadko dzieje się to 
we współpracy ze wspomnianymi organizacjami 
kresowymi. Staram się także dołożyć swoją cegiełkę.      
Od kilku lat popularyzuję Kresy w regionalnej rozgłośni, 
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współprowadząc sobotnią audycję Kresowy Salonik 
Radia Gdańsk. Społecznie prowadziłem projekt „Dom 
Kresy” w ramach pomorskiego oddziału Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska”. Projekt został zawieszony                
ze względu na pandemię.  

W ostatnich miesiącach zmaterializowała się nowa 
inicjatywa, która jest wynikiem spotkań i rozmów              
z Kresowianami, a także osobami mającymi kresowe 
korzenie. Uznaliśmy, że istnieje pilna potrzeba zebrania     
i opracowania rozproszonego kresowego pomorskiego 
dziedzictwa. Dlatego powołaliśmy Fundację Pomorskich 
Kresowian. 
    

Czym konkretnie zajmuje się lub zamierza zajmować 
się Fundacja? 

Będziemy opowiadać, że na przykład                      
w Wołkowysku, niedużym kresowym miasteczku           
ze znaczącym węzłem kolejowym, zatrzymywał się 
ekspres Moskwa-Paryż, aby załadować świeży transport 
wołkowyskich raków. A wiem to od 90-letniego 
wołkowyszczanina, mieszkańca Gdańska. To trochę 
żartobliwa odpowiedź na pani pytanie i jednocześnie 
fragment interesującej historii. A takich i podobnych 
opowieści jest wiele. I radosnych i bardzo trudnych.   
Tego kresowego świata już nie ma, ale została spuścizna, 
którą chcemy zebrać i ocalić od zapomnienia. 
 

W jaki sposób chcecie Państwo to zrobić? 
Nagrywamy rozmowy, kopiujemy stare zdjęcia                  
i dokumenty z nadzieją, że znajdą one docelowo swoje 
godne miejsce w Muzeum Pomorskich Kresowian, które 
zamierzamy stworzyć. Tam będziemy pokazywać 
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Pomorzanom, w tym młodemu pokoleniu, różnorodny, 
fascynujący świat Kresów i opowiadać o losach 
pomorskich Kresowian. Każda opowieść jest dla nas 
bezcenna, stąd prosimy Państwa o kontakt z Fundacją.  
Jeżeli Pani pozwoli, na koniec rozmowy chciałbym,         
za pośrednictwem „Dziennika Bałtyckiego”, złożyć 
wszystkim pomorskim kresowianom i ich rodzinom 
zdrowia, radosnych Świąt Bożego Narodzenia                    
i nieustającej opieki Matki Boskiej Ostrobramskiej. 
 
Dziękuję za rozmowę. 
 
Rozmowa ukazała się w „Dzienniku Bałtyckim”              
23 grudnia 2021 roku. 
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Z wileńskiej szkatułki  
 
Siedzę nad stosem pamiątek, zdjęć, papierów, które 
zostały mi w spadku po moim ojcu i zastanawiam się, 
co mam z tym wszystkim zrobić. 
- Wyrzuć to do kosza. Nawet nie zaglądaj, bo zwariujesz 
– skwitowała sprawę moja starsza siostra Jolanta, która 
nie miała zamiaru obarczać siebie i swego mieszkania 
przeszłością. 
 

Ciekawość zwyciężyła, więc zaczęłam swoje 
grzebactwo, zadziwiona, co też ludzie pakują w ściśle 
określony przez władze bagaż. Co pakują, nie wiedząc, 
dokąd i na jak długo opuszczają swe rodzinne gniazda. 
Kolejarskiej rodzinie Ptaków nie były obce wyjazdy. W 
notesie dziadka Władysława na tytułowej stronie czytam: 
Nowa-Wilejka 5/I 1925r ul.3-go Maja. Czy można tam 
jeszcze trafić? Jaką nazwę nosi dzisiaj litewska ulica? 
Boże, o ile rzeczy nie zdążyłam zapytać taty. Do ilu 
pytań wtedy nie dorosłam… 

- Wsiadaj na ten swój czołg i zapitalaj odbijać sowietom 
to swoje Wilno. Ja bynajmniej się tam nie wybieram i nie 
oczekuję w moim Gdańsku Niemców – bojkotowałam jako 
nastolatka rzewne wspomnienia ojca. 

W sypialni rodziców nad łóżkiem czuwała Matka 
Boska Ostrobramska, na ścianach wisiały grafiki 
prezentujące Wilno, a mnie najbliżej było do wspomnień 
mamy, bo mogłam spacerować po ulicach jej 
dzieciństwa, po Wejherowie, po Kwietnej w Oliwie            
i po pobliskim parku. Niewiele myślałam wtedy o jej 
niemieckiej   czy   gdańskiej   rodzinie,  która  w  1945  też  
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Dowód osobisty Władysława Ptaka z Nowej Wilejki. 1923 rok 
 

pakowała do walizek swoje wspomnienia                             
i dotychczasowe życie. 
 

Teraz siedzę nad cudzą przeszłością, cudzą 
nadzieją i tęsknotą, nad notesem dziadka Władysława, 
który wszystko skrupulatnie notował:  
- wykaz poborów miesiąc po miesiącu z poszczególnych 
lat z wydatkami na dziecięce buciki, czapki, mundurki, 
przybory szkolne, czynsz, opał,  
- rozkład podróży do różnych miast w Polsce od 1920    
do 1932 roku – Białystok, Aleksandrów, Poznań, 
Bydgoszcz, Warszawa, Częstochowa, Kraków, Katowice, 
Lwów, Słonim, Stanisławów... 



16 

 

O poborach i wydatkach notatki od 1925 do 1941 
roku,    o podróżach aż do 1954, ale te późniejsze, 
powojenne dotyczą odwiedzin rodziny, sporadycznego 
zwiedzania różnych miast PRL-u. Oczywiście już nie 
pojawia się    ani Grodno, ani Lwów, Stanisławów czy 
Słonim, który jest rodzinnym miastem mojego 
nieżyjącego teścia. Jego też już o nic nie zapytam.           
Na kolejnych stronach „mieszkają” zmarli od 1923          
do 1946 współpracownicy. Czy ktoś dzisiaj prowadzi 
takie zapiski? Policzyłam nazwiska tych zmarłych.          
56 osób... Dwa razy pojawia się panieńskie nazwisko 
mojej teściowej, która też pochodziła z kolejarskiej 
rodziny z Nowej Wilejki. Jeden z tych Wyszomirskich 
zmarł w 1937, drugi we wrześniu 1946. Coś mi się w tych 
dziadkowych zapiskach nie zgadza i postanawiam sobie, 
że muszę o tym pogadać z rodziną męża, bo ten rok 
1946...? Ale zapis jest wyraźny. Przypominam sobie 
pierwsze spotkanie w Giżycku z babcią męża Franciszką 
Wyszomirską. Kiedy się jej przedstawiłam, usłyszałam: 
 - Ptak, a znałam takich tam za Bugiem. Mieszkali obok 
w Nowej Wilejce. Ona była chyba chora... Taka trochę szalona. 

Ta informacja dotyczyła mojej babki Jadwigi, 
otoczonej rodzinną tajemnicą. Dzisiaj o jej chorobie, 
pobycie w szpitalach psychiatrycznych, wiem dużo 
więcej. Była schizofreniczką. Wtedy mówiono nam, 
potomnym, że babcia zachorowała po wkroczeniu 
sowietów. Źle reagowała na kolor czerwony i do dzisiaj 
na jej grobie nie sadzi się ani nie kładzie czerwonych 
kwiatów i zniczy. Kiedy wróciłam do domu, zapytałam 
ojca o Wyszomirskich. 
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 - Mieszkali z nami w budynku kolejowym w Nowej 
Wilejce, – usłyszałam – ale pewnego dnia ten Wyszomirski 
wypił nieco za dużo z Saszką i nie przestawił semafora. Pociąg 
się wykoleił, Wyszomirskiego zwolniono z pracy i musiał się 
wyprowadzić. Pamiętam, jak taki grubas próbował wydostać 
się przez okno pociągu. Nikomu na szczęście nic się nie stało. 
 - Babciu, dziadek doprowadził do wykolejenia się 
jakiegoś pociągu? – zapytał Jurek swoją babkę Franciszkę 
podczas naszej kolejnej wizyty w Giżycku. 
- A było, było – odrzekła babcia z tym charakterystycznym 
wileńskim zaciągiem, z tym „śleżykowaniem” jak ja to 
nazywałam, a którego mój ojciec polonista albo nigdy nie 
miał, albo się z czasem pozbył. Dzisiaj słychać to               
u każdego Polaka, który przyjeżdża do nas z Wilna. 
Drążyłam wtedy również temat choroby mojej babci          
i tato odkrył rąbek rodzinnej tajemnicy. Dowiedziałam 
się z jakim strachem wyjeżdżali z Wilna, bojąc się 
kontroli w ich wagonie służbistów z czerwonymi 
gwiazdami. Bali się reakcji babci na czerwony kolor. 

Lecę przez kilka pustych stron i znajduję trasę 
swego przyszłego wypadu do Wilna. Miejsca zamieszkania            
z rodziną od 1910. Trochę trzeba będzie się nagłowić,        
bo ulice dawno pewno pozmieniały nazwy, ale 
ciekawostką są nazwiska właścicieli wynajmowanych 
mieszkań, a czasami ich funkcje społeczne, ranga 
wojskowa, np. Wilno, Legionowa, dom Mordesa /generał 
gubernator/ - tylko data nieczytelna. Na Tokarskiej             
u Falkowskiego, na Połtawskiej u kogoś tam, ale przy 
Oszmiańskiej znowu pojawia się rodowe nazwisko 
teściowej... Dalej nazwy wiosek, miast, których chyba już 
nie ma, ale niektóre jak: Rewel, Ryga, Toruń, Bydgoszcz... 
Od 1921 do 1945 Nowa Wilejka.  
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A potem z dopiskiem na emigracji: Łuczany /dzisiaj 
Giżycko/ i Wejherowo.  

O tym, że w latach sześćdziesiątych ze swoją 
drugą żoną zamieszkał dziadek znowu w Giżycku /tam 
spoczywa na cmentarzu/ nie ma już nic, a ja pamiętam 
adres, pod który pisywałam do dziadka   i babci – macosi 
listy: Plac Dworcowy 7. Pewno wyjeżdżając z Wejherowa 
zostawił najstarszemu synowi swoje wileńskie skarby, a 
wśród nich notes, który w tej chwili przeglądam. Jest w 
nim jeszcze tylko szczegółowy opis zmagań z chorobą 
psychiczną mojej babci Jadwigi, której imię jako drugie 
nadano mi na chrzcie. Babci Jadwigi nie poznałam,         
bo zmarła przed moimi narodzinami, a zmarła 7.05.1948 
o godzinie 10.00, o czym wiem z notatnika dziadka. 

 
 

 
Studenci Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. 1938 rok.  
Pierwszy z prawej w kapeluszu Czesław Ptak. 
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Zanim przejdę do opisu innych wileńskich 
skarbów, dokładnie wertuję zawartość drewnianej 
szkatułki, w której znalazłam notes dziadka Władysława. 
Obok przedwojennych zdjęć /1936/ powodzi w Nowej 
Wilejce są fotki ze studenckich czasów mojego ojca 
robione na Uniwersytecie Stefana Batorego                          
i na wakacjach w studenckim ośrodku w Legaciszkach.   
O tych Legaciszkach za chwilę, bo miałam okazję 
odwiedzić ten „cmentarz przeszłości”, a teraz wracam do 
drewnianego pudła wyłożonego Głosem Kolejowca nr 14. 
Z którego roku fragment gazety, która posłużyła 
wygnańcom jako wyściółka? Mowa w tym numerze         
o wyborach związkowych, ordynacji wyborczej do sejmu 
i senatu opartej na ustawie konstytucyjnej z dnia              
23 marca 1935. Wnikliwiej przeczytam później, a 
tymczasem sięgam po starusieńkie zdjęcie, na którym 
panowie – niby wojskowi? Co ma mi mówić opis ze 
strony odwrotnej: Zdjęto we wsi Serbinie /Jerbinie?/ 
Petersburskiej Guberni Głowskiego powiatu dnia 4 kwietnia 
1916 roku.  

Dzwonię do starszej siostry z pytaniem, czy wie, 
co robił dziadek Władysław w czasie pierwszej wojny 
światowej. Zaglądam do zachowanego dowodu 
osobistego dziadka o numerze 1988 wydanego dla 
obywatela polskiego w lipcu 1923 roku w powiecie 
wileńsko – trockim i dowiaduję się, że ojciec mojego ojca 
urodził się w Wilnie w 1889 i był rotmistrzem                  
/to w informacji o stosunku do służby wojskowej/. 
Czyli, kiedy robiono zdjęcie, miał 27 lat. Z tegoż 
dokumentu wiem też, że był średniego wzrostu, miał 
niebieskie oczy, normalny nos, włosy ciemny blond, 
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ściągłą twarz, bliznę na prawej stronie szyi, umiał pisać     
i władał biegle polskim i rosyjskim. Jest informacja 
dotycząca ust, ale nie mogę jej rozszyfrować.                      
Z ciekawości zaglądam do drugiego przechowanego 
dowodu osobistego, który należał do babci Jadwigi. 
Wyrabiany był w tym samym czasie, na co wskazuje 
numer 1989. Wzrost średni, oczy niebieskie, nos 
normalny, włosy ciemne i twarz owalna. Określenie ust 
takie jak u dziadka, ale dla mnie nieczytelne. Posiadała 
znajomość czytania i pisania i podobnie jak dziadek 
posługiwała się rosyjskim i polskim. Od męża była trzy 
lata starsza, a urodziła się w powiecie lidzkim we wsi 
Bolsi. Trzeba poszukać, gdzie to. Niestety nie ma 
nazwiska panieńskiego w tym dokumencie. Może trafię 
w tym swoim grzebactwie na inne dokumenty. 

Więc wracając do tajemniczego zdjęcia z 1916 
roku, może któraś z postaci to mój dziadek? Niestety, 
chociaż całkiem nieźle pamiętam jego twarz, nie 
rozpoznaję. Pierwsza wojna światowa, a mój tata 
Czesław ma dokładnie trzy lata i cztery miesiące. Tyle 
wiem.  

Nieomal z nabożeństwem otwieram pożółkłe 
strony Dziennika Wileńskiego z 8 maja 1934 roku. 
Wydanie wtorkowe. Próbuję dociec, dlaczego ten właśnie 
egzemplarz gazety przywędrował z rodziną Ptaków       
do Łuczan /czy Łuczanego?/, Wejherowa, Sopotu.        
Na pierwszej stronie program pobytu p. Becka                 
w Rumunji, kolejne tytuły z czołówki to: „Sprzeczne 
informacje o stanie zdrowia Hindenburga”, „O pakcie 
polsko – sowieckim. Głosy prasy niemieckiej”,                   
o niemieckim antysemityzmie w artykule: „Der Stuermer                 



21 

 

o mordach rytualnych. Sensacyjny artykuł tygodnika 
norymberskiego”, dalej przegląd prasy. Wczytuję się, aby 
rozpoznać przedwojenną opcję polityczną, jaką Dziennik 
Wileński reprezentuje. Może to choroba współczesności? 
Może wtedy prasa była niezależna? Tak, tak wiem, prasa 
niezależna czy też obiektywna nie istniała i nie istnieje. Z 
prasowego przeglądu dowiaduję się, że nie można liczyć 
na powojenną solidarność narodu polskiego, bo między 
komunistami a narodowcami istnieje przepaść nie do 
pokonania, piszą o tym w „Kurierze Poznańskim”.          
O różnicach między nacjonalizmem niemieckim, 
włoskim i polskim rozprawia autor artykułu 
zamieszczonego w „Gazecie Warszawskiej”,                        
a w „Robotniku” o faszyzowaniu młodzieży w obozach 
pracy. W czasie swej wizyty w Rydze wiceminister 
spraw zagranicznych Estonii Laretei rozmawiał                     
z Łotyszami o gwarancji integralności państw 
nadbałtyckich. Miałam zamiar zrelacjonować zawartość 
gazety, ale pochłonęłoby to zbyt wiele mojego czasu           
i energii. Tymczasem sama tak się rozczytałam w tych 
pożółkłych szpaltach, że porzucam szpargały                     
z tatusiowej szkatułki i ruszam z gazetą do łóżka. Jak coś 
mnie szczególnie poruszy, to napiszę o tym. Tymczasem 
dowiem się, czym żyli w Wilnie i w Polsce w roku 1934 
rówieśnicy mojego taty, czym zajmowali się w majowy 
wtorek  prawie dziewięćdziesiąt lat temu Polacy. 
Dalej szczątki jakiegoś dokumentu z urzędowymi 
pieczątkami, ale ja go nie odtworzę, nie tylko dlatego,      
że pisany po litewsku, ale zachowane fragmenty, to zbyt 
mało. Wydane przez Starostwo Wileńsko-Trockie             
w 1932 r. poświadczenie polskiego obywatelstwa 
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Czesława Ptaka, to kolejny dokument. Za pół roku tata 
skończy 20 lat.  

Odkrywane skarby próbuję umieścić w czasie, 
szczególnie w życiu ojca, bo w szkatułce nie są one 
poukładane chronologicznie. Tak więc kolejny pożółkły 
papier pochodzi z 11 listopada 1928 i świadczy                  
o przyznaniu dziadkowi Władysławowi Medalu 
Dziesięciolecia Odzyskanej Niepodległości. Za co? 
Pewno za robotę w związkach zawodowych. Tak się 
domyślam, przeglądając kartoniki Delegat na Walny 
Zjazd... w Stanisławowie, Warszawie itd.. Ale po cholerę na 
tę przymusowa podróż w nieznane wlókł ze sobą 
nieskończoną ilość biletów upoważniających do 
darmowych kolejowych przejazdów? Ciekawostką jest 
tylko zapis imienia i nazwiska: Władysław Ptak czy 
Wladyslawas Ptakas – może jestem Ptakajte? Bilety 
pozwalały podróżować tylko trzecią klasą. 
Zainteresowanie budzi ogromny sturublowy banknot        
z 1910 roku ze znakami wodnymi i portretem. Facet czy 
caryca? Nie wiem. Przydałby się jakiś numizmatyk. 
Najwięcej miejsca zajmuje podręcznik dla szkół średnich 
z 1930 Literatura Polska Wieku XIX autorstwa Manfreda 
Kridla. Wiem, że był on wykładowcą mojego taty            
na uniwersytecie, a ten podręcznik? Ojciec w momencie 
wydania książki ma 18 lat... Nie mam pojęcia w jakim 
wieku wtedy szli ludzie na studia. Być może sprawa się 
wyjaśni, kiedy sięgnę po dalsze skarby. Legitymacja? 
Dokument o nazwie Nario Liudijimas, w którym  nie ma 
miejsca na zdjęcie? W każdym razie ten kartonik z 1940 
oznajmia mi, że mój ojciec to: Ceslavas Ptakas.  
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Kolejne cacko: Informator Kieszonkowy M. Wilna                 
Na R. 1937/8 z planem miasta. I tak dowiaduję  się, że 
trumnę mogłabym sobie sprawić u pana Witolda Turło 
na Zawalnej, trwałą ondulację zrobić przy Wileńskiej 42, 
a po przystępnej cenie mogę kupić siodło na Wileńskiej 
23. Dowiaduję się, u kogo wyleczę oczy, uszy, serce itd., 
gdzie znajdują się wszelakie urzędy, szkoły niższe             
i wyższe i gdzie można wypożyczyć książki. Z rozkładu 
jazdy pociągów wynika, że niestety z Wilna do Gdańska 
nie dojadę. Może przez Grodno, Suwałki, Białystok, 
Warszawę? No i ta mapa Wilna z ówczesnymi 
nazwami...  

Poselstwo Rzeczypospolitej w Kownie wydało 
ojcu zaświadczenie 15 stycznia 1940 roku, upoważniające 
do wyjazdu za granicę, stwierdzające również, że jest 
obywatelem polskim. Po co mu ono było w 1940 roku? 
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Wiem, że do końca sierpnia 1939 odbywał praktykę 
nauczycielską w Świsłoczy /są zdjęcia z tego okresu/, 
potem brał udział w kampanii wrześniowej. Kiedy trafił 
w Estonii do niewoli niemieckiej i jak uciekł? Bo wiem,   
że trafił i wiem, że nawiał. Uczył w kompletach w Wilnie 
i pracował w jakimś szpitalu w administracji, wykradał 
sprzęt i medykamenty, zaopatrując przyjaciół    z Armii 
Krajowej. W akcji Ostra Brama został ranny i wtedy 
młody chirurg, a później profesor medycyny w Gdańsku 
Kieturakis uratował jego nogę przed amputacją. W całej 
mojej wiedzy są wielkie luki, a dzisiaj już ojca o nic nie 
zapytam. Musiałby żyć ponad sto lat...  

- Wsiadaj na ten swój czołg i zapitalaj odbijać sowietom    
to swoje Wilno – brzmi mi w uszach jak wyrzut sumienia. 
Teraz z czułością pieszczę brulion z rymowankami taty       
z 1930 i 1931 roku. Poczucie humoru z jednej strony               
i kochliwość z drugiej. Ciekawe, kim były te pierwsze 
miłości czy pierwsza miłość dziewiętnastolatka...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Indeks Czesława Ptaka 
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Trafiam na indeks z USB i poznaję nazwiska 
wykładowców: Kridl, Górski, Cywiński, Zdziechowski, 
Chomiński, Koschmider, Safarewicz /greka/, 
Dunajówna, Turska, Elzenberg...  

Świadectwa z koedukacyjnego Gimnazjum         
Św. Kazimierza w Nowej Wilejce mówią, że tato do 
prymusów nie należał, zresztą nic nie wiem o ówczesnej 
skali ocen. Świadectwo dojrzałości jak i wcześniejsze są 
w doskonałym stanie. Ale będąc  w Wilnie, muszę 
koniecznie poszukać w Kościele Wszystkich Świętych 
dokumentacji, bo z metryki chrztu ojca wynika, że tam 
otrzymał ten pierwszy sakrament 26.12.1912 r.      
W 1937 roku Czesław Ptak został wybrany prezesem 
Koła Polonistów na swym uniwersytecie, o czym 
informuje odręczne sprawozdanie z Walnego Zebrania 
Sprawozdawczo-Wyborczego kierowane do Jego 
Manificencji Pana Rektora....  
Tymczasowe świadectwo tożsamości wydane 9.11.1939 
w Nowej Wilejce, ale z adnotacją, że pod podanym 
adresem przy Alei Lipowej Czesław Ptak nie jest 
zameldowany.  Nie wiem, co to znaczy. Ale z tego 
samego roku znajduję inny dowód tożsamości wydany 
na nazwisko Pakulnis. Szukam w Internecie i dowiaduję 
się, że właściciel zginął w 1940 roku w Katyniu                   
i zastanawiam się, czy mógł mieć facet coś wspólnego      
z Marią Pakulnis – aktorką. Szukam na facebook`u i piszę 
list, że jestem w posiadaniu dowodu osobistego 
Henryka...., urodzonego w 1913.... Po jakimś czasie mam 
telefon, że owszem, że to stryjek. Wysyłam dokument 
rodzinie. 
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Sierżant Józef Formela wydał tacie 23.10.1945 r. 
zaświadczenie potwierdzające, że został ojciec 
okradziony i pozbawiony starego wileńskiego dowodu 
osobistego, legitymacji nauczycielskiej z 1938 roku             
i nowszej wystawionej przez gdańskie kuratorium            
w 1945 roku, zaświadczenia repatriacyjnego i dwóch 
kartek żywnościowych – swojej i brata Edmunda. 
Życiorys Czesława Ptaka zamieszkałego przy Hallera 12 
w Wejherowie ledwo trzyma się pożółkłej kartki.  W tym 
samym domu zamieszkałam w grudniu 1952, ale było to 
już przy ulicy Generała Świerczewskiego. Kiedy 
zmieniono nazwę? I tak cała wejherowska rodzina 
powiadała:  
- Idziemy do cioci Szolci na Hallera.  
Dzisiaj ulica wróciła do swej starej nazwy.  
Życiorys nosi datę 1.10.1946. Przytoczę go, chociaż nie 
zawiera elementów, o których wcześniej niebezpiecznie 
było wspominać. 
Urodziłem się dn. 17 XII 1912 r. w Wilnie. W roku 1932 
ukończyłem gimnazjum w Nowej Wilejce i bezpośrednio po 
otrzymaniu świadectwa dojrzałości odbyłem służbę wojskową 
w Szkole Podchorążych Piechoty w Różanie           nad Narwią. 
W 1933 wstąpiłem na wydział humanistyczny Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie. Po skończeniu studiów objąłem 
stanowisko nauczyciela języka polskiego           i historii w 
Gimnazjum i Liceum Państwowym w Swisłoczy.      Po 
wybuchu wojny powołany zostałem do szeregów Armii 
Polskiej. Odbyłem kampanię wrześniową, a po klęsce udało      
mi się wrócić do Wilna.  
Do roku 1940 pracowałem dorywczo jako robotnik. Do 
września 1940, to jest po zajęciu Wilna przez Armię 
Czerwoną, zostałem powołany na stanowisko nauczyciela 
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języka polskiego w XI Gimnazjum Polskim w Wilnie. Tam 
mnie zastał wybuch wojny sowiecko-niemieckiej. W czasie 
okupacji niemieckiej musiałem opuścić Wilno i udać się           
do Krasnego nad Uszą, gdzie pracowałem jako buchalter          
w terpentyniarni. W 1943 wróciłem do Wilna, skąd zostałem 
wywieziony na roboty do Estonii. Po dwóch miesiącach 
uciekłem z powrotem do Wilna, gdzie ukrywałem się aż do 
chwili wkroczenia armii sowieckiej. Na początku 1945/46 
pracowałem w gimnazjum w Wejherowie. Niezwykle ciężkie 
warunki materialne zmuszają mnie do zmiany pracy. 
Ani słowa o AK, akcji Ostra Brama, w której ojciec został 
ranny... Przyczyny przemilczeń jasne, ale zanim tata 
przyjechał do Wejherowa, krótko uczył w szkole w Białej 
Podlaskiej. Trafiło w moje ręce jakieś szkolne 
jubileuszowe wydawnictwo, gdzie wymieniony został     
w 1945 jako polonista. Dlaczego przemilczał to                  
w życiorysie z 1946? Akademicki dowód osobisty               
z uniwersytetu w Toruniu z 1947 roku, to dokument         
z czasów, kiedy ojciec robił magisterkę u Konrada 
Górskiego. Dotyczyła ta praca Berenta, ale jej tematu nie 
znam. Pewno też znajdzie się w innej stercie 
pozostawionych przez tatę papierzysk. 
 
Fragment refleksji Bożeny Ptak, emerytowanej nauczycielki 
języka polskiego, poetki, autorki libretta i tekstów piosenek       
do widowisk Zespołu Pieśni i Tańca „Ojcowizna”                      
z Wileńszczyzny, członka Rady Fundacji Pomorskich 
Kresowian. 
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Czesław Ptak (drugi od lewej) z kolegami na ulicy Adama Mickiewicza    
w Wilnie. 1936 r. 
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Rodzina państwa Andruszkiewiczów. Od lewej: Kazimierz, mama Maria, 
Józef, Wacław (stoi z tyłu), tata Leon i Tadeusz. Wołkowysk, ok. 1938 r.   
 

Wspomnienia pomorskich  kresowian    
 

Z Wołkowyska przez Warmię            
do Gdańska 
 

Nazywam się Józef Andruszkiewicz. Urodziłem 
się 2 lutego 1931 roku w Wołkowysku w województwie 
białostockim II Rzeczypospolitej Polskiej (dziś to miasto 
na Białorusi w obwodzie grodzieńskim – przyp. red.). 
Moimi rodzicami byli Leon i Maria z domu 
Hermanowicz. Ojciec urodził się w Wilnie w 1900 roku, 
matka w 1897 roku w miejscowości Roś, 17 km                
od Wołkowyska. Rodzicami mamy byli Michał 
Hermanowicz i  Nadzieja z domu Klimczuk. Z tego 
związku urodziła się Maria, moja mama i jej bracia 
Władysław i Aleksander. Rodzicami ojca był Tomasz 
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Andruszkiewicz i Aniela z domu Miglin. Babcia Nadzieja 
mieszkała we wsi Rybaki i zajmowała się 
trzyhektarowym gospodarstwem. W tamtej wiosce 
największe gospodarstwo miało 5 ha.  Pamiętam, że dom 
był biedny, jedna izba, kuchnia bez podłogi, okna małe, 
drzwi zamykane na kołek. Kiedy odwiedzałem babcię, 
spałem w stodole.  
 

Warszawa i Wilno 
Ojciec opowiadał mi, że w Wilnie w 1918 roku 

bojówki litewskie atakowały Polaków i było coraz mniej 
bezpiecznie. Jako młody chłopak słysząc wcześniej            
o Legionach Marszałka zdecydował, że zaciągnie się do 
wojska. Punkt  zborny znajdował się w Suwałkach. 
Dotarł tam na piechotę, choć zdarzało się, że okoliczni 
chłopi podwozili ochotników furmankami, gdy 
dowiadywali się o celu ich marszu. 
W czasie wojny polsko-bolszewickiej ojciec walczył pod  
Warszawą, był sanitariuszem na pierwszej linii frontu.     
Po latach opowiadał, jak znosił do okopów ciężko 
rannego żołnierza. Pamiątką po jego służbie sanitarnej 
był termometr, który przechowywał jak relikwię.  
Z wojskiem dotarł aż za Mińsk, ale na skutek rozkazu 
trzeba było się wycofać i Mińsk ostatecznie pozostał       
po stronie radzieckiej. Po zakończeniu wojny ojciec 
dostał się pod komendę generała Lucjana Żeligowskiego. 
Brał udział w walkach o Wilno. Jak wspominał, generał 
przywitał ich, „No, chłopcy, teraz idziemy do domu”.  
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Kolejarskie życie 
Po wojnie, ojciec, w ramach osadnictwa mógł 

otrzymać 20 ha na Wołyniu, ale zrezygnował, bo nie znał 
się na roli. Jak znalazł się w Wołkowysku, nigdy go o to          
nie zapytałem. W 1923 roku rodzice wzięli ślub                 
w kościele pod wezwaniem Przenajświętszej Trójcy          
w pobliskiej Rosi. W Wołkowysku były dwie stacje: 
Wołkowysk Miasto i Wołkowysk Centralny, gdzie 
powstawała dzielnica kolejarzy. Ziemia należała              
do Siehieniów, którzy sprzedawali działki. Tam stanął 
nasz pierwszy dom. Nowo powstająca dzielnica 
Wołkowysk Centralny miała trzy ulice: Żeromskiego, 
Staszica, Kraszewskiego i dwie poprzeczne Szopena           
i Słowackiego. Mieszkali tam niemalże sami Polacy.        
W Wołkowysku Mieście oprócz Polaków mieszkali 
Żydzi, Białorusini i Tatarzy. Był kościół katolicki, cerkiew 
i bożnica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
      
 

 Kolejarze w Wołkowysku. Leon Andruszkiewicz stoi w ostatnim  
 rzędzie, trzeci od lewej.   
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Ojciec podjął pracę na kolei, najpierw na 
stanowisku hamulcowego, potem był konduktorem. 
Mieliśmy legitymację kolejową ze zniżką dla rodzin         
w klasie III, czyli w wagonie z przedziałami                         
i drewnianymi ławkami. Jak pamiętam, były cztery klasy 
wagonów: czwarta klasa bez ławek, w wolnej przestrzeni 
tylko z jedną ławą pod ścianą. Druga klasa miała trzy 
fotele po obu stronach, pierwsza klasa miała po dwa 
fotele po obu stronach.  
Ojciec nosił granatowy mundur, czapkę rogatywkę            
i trzewiki. Miał też swoje, prywatne buty z cholewami.    
W domu był tzw. piesek,  czyli drewniane urządzenie 
pomocne do ściągania wysokich butów. Prasowałem ojcu 
spodnie, czyściłem latarkę karbidową z mosiądzu. Miała 
dwa kolory, zielony i czerwony do sygnalizacji.              
Na wyposażeniu był też zegarek na łańcuszku. Dostałem 
go na studiach, ale potem się zepsuł i gdzieś zagubił. 
Szkoda, że wtedy nie przywiązywałem do tego wagi. 
 

Spokojne lata trzydzieste 
Mama zajmowała się domem i dziećmi. Było 

czterech chłopców: Wacław urodził się w 1924, Tadeusz 
w 1929, Józef w 1931, Kazimierz w 1935 roku. W 1925 
urodziła się dziewczynka Leokadia, która po roku 
zmarła. Została pochowana w Wołkowysku Mieście,        
w Centralnym nie było kościoła ani cmentarza.  

Mama była surowa. W czasie wojny wychodziłem           
na pola paść kozy. Sowieci przesunęli czas o dwie 
godziny. Mama powiedziała, że jeżeli nie wrócę               
do dziewiątej wieczorem, to nie dostanę kolacji i nie będę 
spał w łóżku tylko na drewnianej skrzyni. Spóźniłem się     
i od razu położyłem na skrzyni, ale i tak dostałem lanie,    
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a gorące ziemniaki z ogniska, które schowałem                 
w kieszeni – wskutek „interwencji” mamy - rozgniotły 
się i nieźle parzyły. Była stanowcza, ale sprawiedliwa, 
nie wyróżniała nikogo. 
Tata dbał o resztę. Ze zdjęć wiem, że wyjeżdżaliśmy do 
Wilna, także do Łap na święta, do Klimczuków, 
krewnych ze strony mamy.  

Nasza sytuacja materialna do wojny była dobra. 
Kolejarze zarabiali ok. 300 zł miesięcznie, ojciec 
dodatkowo wziął pożyczkę z banku i w 1938 roku 
przeprowadziliśmy się do nowowybudowanego, 
drewnianego domu. Były w nim dwie sypialnie, duży 
pokój i kuchnia z osobnymi piecami do pieczenia chleba    
i ciast. Był jeszcze jeden pokój, który mama 
wynajmowała lokatorom. Działka miała 1000 mkw, 
wokół domu był ogród i zabudowania gospodarcze. 
Hodowaliśmy kury, króliki i świnie.  
Nasz dom jak  i pozostałe w Wołkowysku Centralnym 
nie miały kanalizacji, ale nie było problemu z higieną.   
Na co dzień kąpaliśmy się w balii. Dla pracowników 
kolei była w mieście doskonale wyposażona łaźnia            
z wanną, prysznicem i parownią, w której nie 
rozgrzewano kamieni i nie polewano ich wodą na wzór 
rosyjski, ale wpuszczano gorącą parę. Były tam schody      
i ławki. Najwyżej było najgoręcej. Mnie wystarczyła 
pierwsza ławka. Tata miał brzozową miotełkę, a my go 
nią klepaliśmy. Po wyparzeniu i ubraniu, jedliśmy, 
abyśmy mieli siłę wrócić do domu.  
 

W czyżyka i dwa ognie 
Moje dziecięce wspomnienia z Wołkowyska to 

piękne pola i pachnące łąki, pełne koniczyny. Lubiłem 
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robić wianki, a nawet nosiłem je na głowie. Ziemia nie 
był urodzajna, ale wszystko dobrze rosło. Były lasy, 
wąwozy w których bawiliśmy się. Ulice w naszej 
dzielnicy były piaszczyste i tam graliśmy w czyżyka. 
Wykreślaliśmy kwadrat, w środku z dołkiem, w którym 
leżał kijek, a długim kijem należało podrzucić kijek           
i uderzyć w kierunku kolegi. Jeżeli złapał, zajmował 
kwadracik. Poza tym graliśmy w dwa ognie, 
dziewczynki rysowały  i grały w klasy. Ważne miejsce 
wśród chłopców zajmowały zabawy pirotechniczne.     
We wgłębienie klucza wkładaliśmy siarkę z zapałki, 
klucz zamykaliśmy gwoździem. Uderzając nim                 
o podmurówkę następował wystrzał. Wczesną wiosną 
zjeżdżaliśmy z pagórków, bo pod roztapiającym się 
śniegiem było jeszcze dużo lodu. Podpierając się kijkami 
podbitymi gwoźdźmi, odpychając się na sankach, 
staraliśmy się zrzucić przeciwnika. Budowaliśmy też 
skocznie ze śniegu i próbowaliśmy skoków na nartach. 
Ulica Sienkiewicza ze swoim stromym zejściem świetnie 
się do tego nadawała.  

Lata w Wołkowysku były upalne. Czas 
spędzaliśmy nad rzeką Roś, która nie była głęboka. 
Kąpaliśmy się nawet do października. Poranny szron 
szybko znikał, a południowe słońce zachęcało nas            
do zabaw w rzece. 
 

Nie zawiedzie się Ojczyzna... 
Do szkoły poszedłem jako sześciolatek. 

Dyrektorem był pan Zasada. Szkoła była podzielona na 
męską i żeńską z osobnymi wejściami. Moja klasa liczyła 
około 30 uczniów i była jednolita narodowościowo.                   
W dzielnicy kolejowej mieszkali zasadniczo tylko Polacy. 
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Uczyła mnie pani Duchowa, a lekcje religii prowadził 
ksiądz Henryk Oziewicz. Na ścianie wisiał portret 
prezydenta Ignacego Mościckiego. W szkole 
obowiązywały chłopięce mundurki i dziewczęce 
fartuszki z białymi kołnierzykami. Dyscyplinę 
wymierzano listwą od piórnika. Na uroczystościach 
kościelnych szkoła występowała ze swoim sztandarem. 
Były na nim wyhaftowane słowa marszałka Józefa 
Piłsudskiego: „Nie zawiedzie się Ojczyzna, która patrzy 
na was z ufnością i wiarą”.  
 

Czas wojny 
Sierpień 1939 roku był niespokojny. 

Rozporządzenia nakazywały kopanie okopów                  
w ogrodach, przygotowanie bramek w parkanach 
między działkami dla ewentualnego przemieszczania się 
żołnierzy w razie walk w mieście. Jeszcze w sierpniu 
wojsko zrobiło na polach za dzielnicą Wołkowysk 
Centralny pokaz walki na koniach, a 3 września 
wyjechało w rejon Augustowa i Suwałk. To był 3 Pułk 
Strzelców Konnych im. Hetmana Polnego Koronnego 
Stefana Czarnieckiego, który stacjonował                           
w Wołkowysku. Po wojnie poznałem ich. W 1986 roku 
było ich 300, mieli swoje koło w Krakowie, w latach 90. 
została garstka. 

W pierwszych dniach wojny ogłoszono,                          
aby przekazywać wojsku rowery. Ojciec kazał mojemu 
bratu przekazać swój rower do koszar. Wacek pojechał, 
ale okazało się, że nie było to już aktualne. Płakał, że nasz 
rower nie trafił na wyposażenie polskich żołnierzy.  

Wołkowysk Centralny nie był bombardowany                  
za wyjątkiem pobliskiego dworca. Mama zaprowadziła 
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nas do piwnicy. Huk był taki, że zatrząsł się nasz dom. 
Pamiętam, jak wówczas mama zaczęła się modlić. 
 

Za pierwszego sowieta  
19 września 1939 roku do Wołkowyska wkroczyli 

sowieci. Byliśmy zaskoczeni, przecież walczymy                 
z Niemcami, a tu zjawia się jakieś wojsko w spiczastych 
czapkach z czerwonymi gwiazdami, karabiny                  
na sznurkach z wystającymi długimi bagnetami. 
Rozpoczęła się agitacja. Nas werbowano do pionierów, 
starszych do Komsomołu. Lena Kryńska                              
z ul. Żeromskiego zapisała się i włożyła czerwony 
krawat. Mówiło się, że niejeden został wywieziony na 
Sybir za jej przyczyną. Gdy w latach 90. byłem                   
z kolegami w Wołkowysku zachęcano, aby ją odwiedzić. 
Nie zdecydowałem się. 

W naszej dzielnicy nie było kina, więc sowieci 
swoje filmy propagandowe wyświetlali na placu, a za 
ekran służyło białe prześcieradło. Jeden film boleśnie 
utkwił mi w pamięci. Pokazywał wejście sowietów         
na polskie kresy, przed którymi uciekają właściciele 
majątków, zazwyczaj bez spodni, nago. Przynosili 
wolność od polskich panów... 
Został mi w pamięci obraz z pierwszej okupacji 
sowieckiej. Była zima. Mocno chuchałem na szybę,        
aby zrobić otworek dla oka i zobaczyć, co się dzieje         
na zewnątrz. Mróz był 30 stopniowy i wtedy zobaczyłem 
jak sześciu sowietów z wysokimi czapkami,                        
z wycelowanymi karabinami prowadziło aresztowanego 
Polaka, jednego człowieka, ubranego tylko w marynarkę. 
Nie mogę tego zapomnieć.  
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Sowieci organizowali kolonie. Pamiętam, jak 
prosiłem ojca, aby pozwolił mi pojechać. Ojciec 
stanowczo odmówił. Jestem mu bardzo wdzięczny,        
bo gdy wybuchła wojna niemiecko- rosyjska całą kolonię 
dzieci wywieziono do ZSRS. Z naszej ulicy Staszica 
pojechało dwóch chłopców. Przyjechali ponownie,        
gdy sowieci po raz drugi zajęli Wołkowysk. Powiedzieli 
rodzicom, żeby ich nie szukali, bo oni są w Moskwie         
i tam zostają. 
Wacka Polkowskiego, syna sąsiadów, z którymi 
dzieliliśmy studnię, sowieci aresztowali. Miał kilkanaście 
lat, był w wieku mojego starszego brata. To był sygnał,     
że za chwilę wywiozą całą jego rodzinę. Zdecydowali się 
uciec do Generalnej Guberni. Wacek przysłał list             
do mojej matki z Murmańska, a matka wysłała mu 
paczkę. Nie wiadomo czy doszła, żadnej zwrotnej 
odpowiedzi nie dostała. Jego rodzice zostawili u nas stół. 
Po wojnie ojciec odnalazł ich w Siedlcach. Chciał 
przekazać, ale Polkowski powiedział, żeby sobie ten stół 
zostawił.  

W czasie wojny mieszkała u nas czasowo rodzina 
z dziewczynką, która zostawiła szmacianą lalkę. Moja 
matka wyjeżdżając zabrała lalkę, a po wojnie odnalazła 
jej właścicielkę. Wywołało to ogromne wzruszenie. 
Nazywali się Boruccy. Rosjanie jak wywozili,                    
to przyjeżdżali w nocy. W domu przy ulicy Staszica 43 
mieszkali państwo Sierkiewiczowie. Pewnego ranka 
mama powiedziała: zabrali Sierkiewiczów. Wywieźli ich 
w przeddzień wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej. 
Uratowała się córka, która była na wakacjach u ciotki       
w Hajnówce. Za czasów niemieckich prowadziła              



38 

 

w Wołkowysku tajne nauczanie, po wojnie mieszkała       
w Malborku. Wywieźli Daszkiewiczów i  Dawgierdów. 
Nasza ulica pustoszała. Rodzice z trwogą czekali             
na swoją kolej.  

Po wejściu sowietów Żydzi wydawali Polaków 
Rosjanom. Wskazywali, gdzie pracowali, jakie 
stanowiska zajmowali. Za pierwszej okupacji nie można 
było mówić Żyd, bo uważali, że jest to dla nich 
obraźliwe. Należało mówić po rosyjsku – Jewrej. Mama 
opowiadała, że w sklepie Żyd chodził butami                  
po rozsypanej soli, a kiedy zwrócono mu uwagę, 
powiedział, że wasz Rydz Śmigły worki wywiózł            
do Londynu.  

Ojciec stracił pracę. W naszym domu zamieszkał 
rosyjski oficer w stopniu kapitana. Wtedy ojciec spalił 
swoje wszystkie dokumenty wojskowe. Gdyby podczas 
rewizji okazało się, że był legionistą, to byłby nasz 
koniec. 
 

Niemieckie porządki 
Po wkroczeniu sowietów w 1939 roku ojciec 

pracował dorywczo, nie było pieniędzy. Wtedy 
zaznaliśmy prawdziwej biedy, byliśmy głodni.                
Po kawałek chleba, który był wodnistym klajstrem, 
trzeba było stać w długiej kolejce. Ta sytuacja trwała do 
czerwca 1941 roku, aż weszli Niemcy. Utkwił mi ten 
moment. Nad ranem usłyszeliśmy okropny wrzask. 
Myśleliśmy, że coś się dzieje z naszymi, z Polakami,          
a to Rosjanie uciekali w popłochu, próbując dostać się     
do pociągu. Ten oficer, który mieszkał u nas też uciekał. 
Ojciec spotkał go w Baranowiczach, okazało się, że nie 
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zdążył uciec, bo Niemcy już tam byli. Nie wiadomo,        
co się z nim stało.  
Wołkowysk administracyjnie znalazł się w Rzeszy.  

Mama wysłała mnie na tajne nauczanie                  
do nauczycielki, Wacławy Sielickiej. Miała ona 
młodszego brata w moim wieku. Mieszkali w dużym, 
murowanym domu  z ogrodem. Górę domu zajmowali 
Niemcy. Była nas trójka - Ignaś, ja i jeszcze ktoś. 
Stukające buty zagłuszały nasze lekcje. Oficjalnie 
przychodziliśmy się pobawić. 

Podczas okupacji niemieckiej każdy 
czternastolatek musiał pracować. Brat Tadzik był 
zatrudniony u murarza jako pomocnik, już nie chodził 
do szkoły. Żeby wyrównać edukację, po wojnie, mimo że 
był dwa lata starszy ode mnie,  chodziliśmy do tej samej 
klasy i zdawaliśmy w tym samym roku maturę.  
Młodsi chłopcy musieli pracować przy obsłudze 
niemieckich żołnierzy jadących na front lub wracających 
na urlop. Mieliśmy blaszki z numerem i dokument. 
Nosiłem walizki, niektóre były tak ciężkie, że nie byłem 
w stanie ich podnieść. Miałem dziesięć lat. Wówczas 
Niemiec kładł mi walizkę na plecy, a ja musiałem ją 
nieść. Potem ojciec przysposobił mi wózek, z podwójnym 
dyszlem, jak w rikszy. Koła były motocyklowe, ale bez 
opon i łożysk. Cennik za usługę i waluta były 
zróżnicowane. Transport walizki kosztował 50 fenigów. 
Zapłatę otrzymywałem przeważnie w naturze, 
najczęściej były to pomarańcze i papierosy. Kiedyś          
za przyniesienie walizki od żołnierza jadącego na urlop    
z frontu rosyjskiego dostałem czerwońca czyli 100 rubli, 
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a wymiana była 1:10 czyli aż 10 marek za jeden kurs!        
Z radości chciałem tego czerwońca pocałować.   
Kolega musiał roznosić gazety niemieckie. 
Zaproponowałem, że mu pomogę. Nie można było ich 
zniszczyć, ani zwrócić, bo za zwrot trzeba było zapłacić. 
Były stanowiska Heimat Front i Front Heimat, a oprócz 
tego jechały transporty z rannymi do szpitala, do których 
nie można było podchodzić. Te wagony stawały daleko 
od peronu. Widziałem tych żołnierzy, zakrwawieni, 
nieumyci, ale spragnieni wiadomości. Mimo ryzyka 
wziąłem część gazet i pobiegłem krzycząc „Bialystoker 
Zeitung”. Kupowali gazety nawet sprzed miesiąca płacąc 
rublami i to był jeszcze większy zysk. Poza tym 
dostawaliśmy pomarańcze, mandarynki, bo wśród nich 
byli żołnierze wracający z Francji i Hiszpanii. 
Czuliśmy upokorzenie, że tam pracujemy i strach. 
Najbardziej baliśmy się Niemców z psami, którzy 
kontrolowali tory. Pewnego razu staliśmy z kolegami, 
gdy pojawił się niemiecki żołnierz z synem. 
Prawdopodobnie chciał, żeby ten synek się zabawił. 
Kazał jednemu z chłopców wejść do beczki i poszczuł go 
psem. Pies toczył beczkę, trudno sobie wyobrazić, co ten 
chłopak przeżył. Do dziś pozostał mi uraz i na widok 
dużego psa ogarnia mnie strach.  

Niemcy jedli posiłki w kantynie. Kiedy padała 
komenda, natychmiast wychodzili, zostawiając jedzenie 
na stołach. Wtedy nikt nie był w stanie nas powstrzymać. 
W tym celu mama uszyła woreczek, który nosiłem          
na tasiemce pod kurtką. Braliśmy masło, chleb, wszystko 
co się dało. To co robiliśmy, było bardzo ryzykowne.      
Na bramie stał wartownik, więc zrobiliśmy dziurę           
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w drucianym ogrodzeniu i przez nią wychodziliśmy 
wprost na ulicę Żeromskiego, blisko domu. Mama     
chleb suszyła na wypadek gdyby przyszedł głód,           
jak za sowieta.  

Ojciec dostał pracę na kolei. Miał pensję, ale praca 
była niebezpieczna. Na tym terenie działały oddziały 
Armii Krajowej i partyzantka sowiecka. Pociągi były 
wysadzane. Ładunki były mocowane na linkach i gdy 
transport nadjeżdżał, pociągano za linkę i wówczas 
dochodziło do wybuchu. Kiedyś ojciec siedział trzy doby 
w lesie, aż uporządkowano torowisko po wysadzonej 
lokomotywie. Potem, aby zabezpieczyć transport,              
z przodu i z tyłu lokomotywy doczepiano platformy 
transportowe. Niemcy przed kolejnym wysłaniem 
transportu zapytali ojca o ewentualne miejsce ataku. 
Ojciec określił je i wyjaśnił, że aby nie być raniony 
wyskakuje i kładzie się na ziemię za nasypem.               
Ten scenariusz powtórzył się. Niemcy też wyskoczyli,    
ale po pewnym czasie wrócili i nie znaleźli w transporcie 
ukrytej broni. Uznali, że ojciec był w zmowie                      
z partyzantami. Chcieli go rozstrzelać na najbliższej 
stacji. Ostatecznie trafił do Baranowicz na gestapo. 
Rozpoczęły się śledztwo, tortury. Najgorsze było stanie 
pod kranem z kapiącą wodą w jedno miejsce na głowie. 
Ojciec mówił, że był to ból nie do wytrzymania.               
Po dwóch tygodniach ojca wypuścili, okazało się,            
że broń, której szukali dotarła na front.  
Pamiętam dzień jego powrotu. Bawiłem się na ulicy          
z kolegą kiedy podszedł do mnie zarośnięty, 
wychudzony człowiek. Poznałem go dopiero wówczas, 
gdy się do mnie odezwał.  
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Za drugiego sowieta 
Czuło się, że zbliża się front. Ojciec zdecydował,              

że opuścimy dom. Udaliśmy się do wsi Kołłątaje i tam 
zatrzymaliśmy się u jakiejś rodziny chłopskiej.                
Po południu przyjechali Ukraińcy, którzy 
współpracowali z Niemcami. Przyszli do wioski i kłując 
drutami ziemię sprawdzali, gdzie ludzie zakopali swoje 
dobra. Ponieważ nic nie znaleźli zażądali, aby zebrano       
i oddano im wszystkie cenne rzeczy. Zagrozili, że spalą 
wioskę. Gdy Ukraińcy odeszli, zjawił się konno niemiecki 
oficer z informacją, że Rosjanie są już w nieodległym 
Słonimiu. Gdy dowiedział się o Ukraińcach, pojechał      
do nich i tego dnia mieliśmy spokój. Nocą stała się rzecz 
nieoczekiwana. Ukraińcy do późna biwakowali i palili 
ogniska. Nadlatujące samoloty sowieckie, widząc spore 
zgrupowanie, zbombardowały ich. To była prawdziwa 
masakra, konie, wozy, ludzie. Nigdy czegoś tak 
okropnego nie widziałem.  

Następnego dnia w Wołkowysku byli już Rosjanie. 
Lepiej ubrani, z workami wojskowymi. Wróciliśmy        
do domu. Było lato 1944 roku. Ojciec znów stracił pracę. 
W tym czasie w Wołkowysku powstał rynek. Było tam 
dużo złodziei i cwaniaków, dlatego nazywaliśmy go 
chytrym rynkiem. Ojciec kupował od chłopów liście 
tytoniu, kroił specjalną maszynką i sprzedawał. Był to 
towar atrakcyjny, bo w sklepach sprzedawano tylko 
rosyjską machorkę. Ja sprzedawałem owoce z ogrodu        
i też miałem kilka groszy. Mama wynajmowała 
robotnikom naprawiającym tabor kolejowy pokój. Płacili 
zbożem. Jakoś sobie radziliśmy.  
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Ładujcie się w waszu Polszu 
- Wyjeżdżajcie, bo tu nie będzie Polski, słyszeliśmy. 

Do domu zakwaterowano nam majora. Ojciec w obawie, 
że sowieci odkryją, że był legionistą coraz częściej myślał                    
o wyjeździe. Mama nie chciała zostawiać domu. 
Wreszcie nadarzyła się okazja. Po Białorusinach                 
z Białostocczyzny, którzy trafili do Wołkowyska                 
i zamieszkali u nas, dostaliśmy wagon. 
Tata powiadomił kolegę, załatwili formalności                    
i ruszyliśmy w nieznane. To był październik, piękna 
słoneczna pogoda. Na granicy  dowiedzieliśmy się,         
że mamy przygotować wódkę i słoninę, wówczas 
kontrola będzie łagodniejsza. Nic z tego. Rozwalali każdą 
skrzynię, kontrolując, co wywozimy. Zobaczyli, że mamy 
rosyjskie książki. Ojciec odpowiedział, że rosyjski język 
musi być znany na całym świecie.  

- Prawilno baćka - spodobało się, że taki patriota 
jedzie. Jedna rodzina została zawrócona.                        
Przy sprawdzaniu dokumentów odkryli karykaturę 
Stalina. Potem zmieniono nam wagon. Pokazali węglarkę 
z sianem i rozkazali: ładujcie się w waszu Polszu. 
Przyjechała lokomotywa z maszynistą z Warszawy.       
Po 20 km jazdy powiedział, że dalej nie pojedzie,             
bo trzeba naoliwić. Chciał wódki. A my już oddaliśmy ją 
ruskim. Ludzie byli zdezorientowani, jadą do Polski, 
szyją biało-czerwoną flagę, a tu taka sytuacja. Po trzech 
dniach postoju w Białymstoku udało się częściowo 
zakryć węglarkę, na wypadek deszczu i żeby można było 
spać.  
Jechaliśmy przez Warszawę. Nie było ludzi tylko same 
gruzy. Zastanawialiśmy się, czy wszystkie miasta tak 
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wyglądają i dokąd ostatecznie dojedziemy. Po dwóch 
tygodniach pociąg zatrzymał się w Kwidzynie.                
Był 11 listopada 1945 roku. Miałem czternaście lat. 
 
Na Ziemiach Odzyskanych 

W Kwidzynie zamieszkaliśmy w domu przy ulicy 
Staszica 20 z ubikacją na korytarzu i z zepsutym 
ogrzewaniem. W styczniu było wyjątkowo ciepło, około 
+10 stopni Celsjusza. Od razu napisałem o tym do kolegi, 
że jest jak w Afryce. Potem sypnęło śniegiem i zima 
trzymała aż do maja. Zacząłem chodzić do drugiej klasy 
gimnazjalnej, ale wiedziałem znacznie więcej, więc 
nudziłem się. Pamiętam, jak byłem dumny z pierwszej 
akademii z okazji rocznicy Powstania Styczniowego. 
Śpiewaliśmy: Hej, kto Polak za bagnety. Żyj swobodnie 
Polsko żyj… 

Ojciec nie mógł znaleźć pracy, propozycję 
zatrudnienia dostał w Olsztynie. Ale w Olsztynie            
nie było mieszkań, więc w lutym 1946 przyjechaliśmy    
do Morąga. Mieszkania były, ale bez drzwi i okien.     
Nam udało się znaleźć z oknami, ale za to nie było 
bieżącej wody, elektryczności, część pieców została 
rozkradziona. Z Morąga ojciec dojeżdżał do Olsztyna. 
Był konduktorem, potem kierownikiem pociągu. W 1946 
mama miała 49 lat, tata 46. A my zaczęliśmy chodzić      
do szkoły. Tylko brat Wacek, który wrócił z robót już         
z nami nie zamieszkał. Ożenił się, był kierownikiem 
szkoły w Miłakowie, niedaleko Morąga. 
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Kresowianie na Warmii 
Młodzież powojenna był wyrośnięta. Byliśmy         

z różnych stron Polski. Autochtoni, ekspatrianci                 
z Kresów, ci którzy przyjechali za lepszym życiem            
z Polski centralnej, zesłańcy z Kazachstanu, jak Wojtek 
Dobrowolski czy Jadzia i Zosia Frydlewiczówny. Były 
półsierotami, ojca zamordowali sowieci (znajduje się na 
ukraińskiej liście katyńskiej – przyp. red.) W Nowym 
Dworze koło Morąga ich mama była kierowniczką 
sierocińca.  

Najwięcej w naszej szkole było kresowian                            
z Wileńszczyzny. Kaziuk, Józiuk, rozpoznawano nas po 
akcencie. Także z Wilna przyjechał nasz dyrektor 
Stanisław Świacki oraz państwo Stanisława i Edmund 
Zobczyńscy. Pan Edmund ukończył przed wojną 
Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie, uczył rysunku      
i biologii. Pani Zobczyńska, po paryskiej Sorbonie, uczyła 
francuskiego.  
Naszego wychowawcę, profesora Świackiego 
traktowaliśmy jak kogoś bardzo bliskiego. Cała klasa 
zwróciła się do niego, aby był naszym świadkiem 
sakramentu bierzmowania. Zgodził się i nad każdym 
trzymał ręce. Mimo coraz większej kontroli partii nad 
wychowaniem i nauczaniem, profesor potrafił przekazać 
prawdę o sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy. Na lekcji         
o symbolach godła polskiego usłyszeliśmy, że korona 
orła białego symbolizowała niepodległość Polski.             
A przecież jej już nie było. Dyrektor Świacki gnębiony 
przez partię, ostatecznie zrezygnował z funkcji 
dyrektora. Został w szkole, ucząc historii i łaciny. 
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Józef Andruszkiewicz w szkole w Morągu przy tablicy poświęconej       
prof. Stanisławowi Świackiemu. Poniżej tablicy kwietnik wykonany 
przez J. Andruszkiewicza. 
 

Pamiętam, jak do szkoły przyszły paczki z UNRY. 
Nosiłem marynarkę z guzikami z amerykańskim orłem. 
Dostałem też przybory szkolne. W odpowiedzi na pomoc 
Amerykanów byliśmy coraz bezwzględniej poddawani 
ideologii komunistycznej. Jedyną ostoją wolności było 
harcerstwo. Naszym hufcowym był powstaniec 
warszawski. Pamiętam, że zaprosił mnie do domu, 
pokazywał dokumenty. Miał do mnie zaufanie.  
Należałem do drużyny wodniaków. Z jeziora 
wyciągnęliśmy łodzie poniemieckie. Drużynowym był 
Poldek Wierzbicki, wilniuk. Nosiliśmy czarne chusty, 
naszym patronem był Zawisza Czarny. 
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W klasie maturalnej okazało się, że musimy 
wybierać kierunki nauczycielskie, żeby po studiach 
uczyć na wsi.  Ja swoje plany wiązałem z przemysłem 
okrętowym. Dyrektor naciskał. Zostałem wezwany         
do gabinetu, a  tam dwaj panowie z partii zaczęli 
uświadamiać mnie, jak dobra jest ojczyzna, która dała mi 
wykształcenie. Odpowiedziałem, że chcę dla ojczyzny 
budować statki. Dyrektor stwierdził, że na politechnice 
wykładają ci sami wykładowcy, co na Wyższej Szkole 
Pedagogicznej. Upierałem się. Wreszcie usłyszałem: a czy 
ty wiesz durniu, że za dwa tygodnie jest matura? W lot 
zrozumiałem, że chwilowo muszę ustąpić. Po zdanej 
maturze powiedziałem dyrektorowi, że zmieniam zdanie 
i idę na politechnikę. Nie przyjął tego do wiadomości         
i wyrzucił mnie z gabinetu. W związku z tym miałem rok 
przerwy. W tym czasie zmienił się wiek poboru i jako 
dwudziestolatek dostałem powołanie do wojska.            
Na szczęście zdałem egzaminy i zostałem studentem 
fizyki na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
 
Fragmenty wspomnień Józefa Andruszkiewicza opracowała 
Bożena Rzepiak. W Fundacji Pomorskich Kresowian zajmuje 
się dokumentowaniem i archiwizacją kresowego dziedzictwa.    
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Znane-nieznane 
 

Historia niezłomnej „Zośki”  
Zajmując się naukowo Armią Krajową                             
na Wileńszczyźnie i podziemiem niepodległościowym       
po 1944 roku odkrywam życiorysy kobiet, 
zaangażowanych w działalność niepodległościową, 
budzące podziw i najwyższy szacunek. Każda 
zasługuje na osobną monografię biograficzną. Wśród 
nich jest Stanisława Filipek-Smoter ps. „Zośka”, której 
historia związana jest nie tylko z Kresami,                      
ale i z Gdańskiem. 

 
            Stanisława Filipek-Smoter urodziła się 20 września 
1902 r. w Krakowie, jako córka Jakuba Filipka, z zawodu 
nauczyciela i Marii. Rodzina przeniosła się do Brzeżan, 
gdzie podjęła naukę w szkole pierwszego stopnia, którą 
kontynuowała, po kolejne przeprowadzce, w Przemyślu. 
Wybuch wojny w 1914 roku, a także śmierć ojca 
spowodowały, iż Filipkowie opuścili miasto-twierdzę    
tuż przed nadciągającą armią rosyjską. Znaleźli się 
najpierw w Kunovicach na terenie obecnych Czech,               
a po odparciu Rosjan przenieśli się na Śląsk Cieszyński 
do Bielska. Tam Stanisława skończyła szkołę 
podstawową. 
 
Lwowskie Orlęcie 

Po zajęciu Galicji i ziem wschodnich przez 
Państwa Centralne przeniosła się z rodziną do Lwowa. 
Zaczęła naukę w Seminarium Nauczycielskim. W czasie 
obrony Lwowa w 1918 roku, już na samym początku 
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walk, prowadziła działalność wywiadowczą, przekazując 
informacje o miejscach stacjonowania oddziałów 
ukraińskich. Miała wówczas 16 lat. W grudniu 1918 roku 
zasiliła szeregi Milicji Obywatelskiej Kobiet, 
przemianowanej na Ochotniczą Legię Kobiet. Pełniła 
służbę wartowniczą, kurierską, była także 
przewodniczką. Wyróżniła się przeprowadzając pod 
ukraińskim ogniem oddziały polskie na nowe pozycje. 
Awansowała wówczas do stopnia kaprala. Za okres 
służby otrzymała Krzyż Obrony Lwowa, odznakę Orlęta 
oraz Medal Pamiątkowy za Wojnę 1918-1921. 

Po zakończeniu działań zbrojnych we Lwowie 
podjęła sześciomiesięczną naukę w Szkole Podoficerskiej.                
Po jej ukończeniu, w połowie 1920 roku, została 
mianowana plutonowym-instruktorem. Do połowy 1921 
roku służyła w Legii jako instruktor. Po jej rozwiązaniu 
opuściła szeregi wojska i wróciła do życia cywilnego. 
Kontynuowała naukę w Seminarium Nauczycielskim, 
które ukończyła w 1921 roku z wyróżnieniem                     
i rozpoczęła pracę jako nauczycielka w Kolnie koło 
Łomży. Tam wzięła ślub z kierownikiem szkoły, 
Smoterem i razem z mężem przeniosła się do Rzeszy 
Wileńskiej. Po zaocznie zdanej maturze w gimnazjum 
humanistycznym podjęła studia, prawdopodobnie 
filozofię, na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, 
które ukończyła w 1930 roku. Została nauczycielką 
historii w elitarnym Seminarium Nauczycielskim 
Męskim im. Tomasza Zana przy ul. Ostrobramskiej 29     
w Wilnie.   

Stanisława Filipek-Smoter udzielała się społecznie. 
Została prezesem oddziału Związku Legionistek 
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Polskich w Wilnie, organizacji, która swoje siedziby 
miała w lokalach przy ul. Św. Anny 2, następnie przy                       
ul. Orzeszkowej 11 b m.1 oraz Inflanckiej 13. Pracowała 
także w Związku Młodzieży Wiejskiej, prowadząc 
biblioteki i organizując widowiska teatralne dla 
społeczności wiejskich. Była również skarbnikiem 
Zarządu Sekcji Okręgowej Szkolnictwa Średniego 
Związku Nauczycielstwa Polskiego w Wilnie. Za pracę 
społeczną otrzymała Srebrny Krzyż Zasługi. 
 
Konspiracja i Łukiszki 

Po wybuchu II wojny światowej była 
współorganizatorką oddziałów „Legii Kobiecej”, czyli 
Przysposobienia Wojskowego Kobiet. Blisko 500 
ochotniczek po przeszkoleniu (na boisku na 
Pióromoncie, róg Kalwaryjskiej) zostało podzielonych    
na pododdziały     i wyznaczonych do pełnienia różnych 
funkcji, w tym wartowniczych przy budynku 
Inspektoratu Armii i magazynach wojskowych na 
Antokolu.  

6 września 1940 roku została aresztowana przez 
sowietów za działalność przedwojenną. Jednym                
z powodów było umieszczenie jej zdjęcia w roczniku 
Federacji Polskich Związków Obrońców Ojczyzny. 
Przeszła śledztwo w więzieniu na Łukiszkach. Podczas 
próby ewakuowania więźniów, 24 czerwca 1941 roku 
została uwolniona z transportu. Ponownie zaangażowała 
się w pracę konspiracyjną. Przyjęła pseudonim „Zośka”. 
Poprzez kontakty z legionistkami werbowała nowych 
członków konspiracji, zbierała broń i prowadziła kursy. 
Jeden z nich - obsługi karabinu maszynowego, odbywał 
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się w jej mieszkaniu. Instruktorem był ppor. Edward 
Sobczyk. Trwał półtora miesiąca, a uczestniczyło w nim 
12 osób. Podczas prowadzenia kursu sanitarnego, 
którego część odbywała się w budynku Nocnej Pomocy 
Lekarskiej przy ul. Mickiewicza 27 (kurs prowadził          
dr Stanisław Chylicki), doszło do wsypy. W wyniku 
zeznań jednej z legionistek, Janiny Rauszówny, 
Stanisława Filipek-Smoter została aresztowana. Po kilku 
miesiącach ciężkiego śledztwa 30 listopada 1942 roku 
odzyskała wolność. Stało się to w efekcie jej nieugiętej, 
niezłomnej postawy oraz cofnięcia przez Rauszównę 
oskarżających zeznań. Po wyjściu zaangażowała się w 
działalność komórki Legalizacji. Początkowo 
wyszukiwała nowe lokale, z czasem zaczęła zajmować 
się także kancelarią Legalizacji. W jej mieszkaniu         
przy ul. Świronek 1 magazynowano także część 
chemikaliów niezbędnych w pracy. Za działalność 
konspiracyjną została odznaczona w 1944 roku przez 
Komendę Okręgu Wileńsko-Nowogródzkiego AK 
Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami. 
 

Dziesięć lat zsyłki 
30 czerwca 1945 roku Stanisława Filipek-Smoter 

została aresztowana przez NKWD. Po przesłuchaniach                     
na ul. Ofiarnej i ponownym pobycie na Łukiszkach 
zesłano ją w rejon Uchty (obóz Kniaź-Pagost w Republice 
Komi). Tam pracowała w szpitalu, a po przeniesieniu        
do Krasnojarska została zatrudniona przy pracach 
rzemieślniczych, pracach ziemnych, m.in. przy stawianiu 
kominów fabrycznych. Zwolniona 1 grudnia 1955 roku 
wróciła do Polski. Zamieszkała w Gdańsku. Pracowała        
w Zasadniczej Szkole Zegarmistrzowskiej Centralnego 
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Związku Spółdzielczości Pracy na ul. Sterniczej 2                   
w Gdańsku-Brzeźnie (od 1 kwietnia 1956 roku),                       
a od 1 lutego 1965 roku w Technikum Budowy Okrętów 
w Gdańsku. Na emeryturę przeszła w 1968 roku. 
Zamieszkała w Krakowie. Zmarła 9 października 1990 
roku. Spoczęła na Cmentarzu Rakowickim. 
 
Wiersz „Ponary” 

Stanisława Filipek-Smoter w więzieniu na Łukiszkach 
była świadkiem wywożenia więźniów na miejsce kaźni     
do podwileńskich Ponar. Po latach odnaleziono wyryty     
na ścianach jednej z cel więzienia jej wiersz – świadectwo 
tamtych czasów. 
 

Świt. Gwizdek na korytarzu 

Znikają senne mary 

Słać „łóżka”! Myj się! Gotuj! 

Może dziś Ponary 

Brzęk kluczy, wrzask strażniczki 

„Pasirupszti vajkszcziot” w pary 

Mierz krokiem koła, koła 

Których kres to Ponary. 

Różaniec dni się toczy 

Tęsknocie nie ma miary 

A każdy ranek mroczny 

Tragiczny dzień Ponary. 
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Aż kiedy z listy nocą 

Zawezwą swe ofiary 

W dal drogą bezpowrotną 

Pomkniemy na Ponary. 

Spokojnie spojrzę w lufę 

Pełna gorącej wiary 

Że Polska zajaśnieje 

Choć spłyną krwią Ponary. 

 
* Pasirupszti vajkszcziot (litewskie) - przygotuj się           
do spaceru. 
 
Opracował dr hab. Piotr Niwiński, historyk,                         
prof. Uniwersytetu Gdańskiego, pracownik Biura Badań 
Historycznych Instytutu Pamięci Narodowej, członek Rady 
Fundacji Pomorskich Kresowian. 
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2023 r. 80. rocznica rzezi na Wołyniu  
i w Małopolsce Wschodniej 
 

W sercu zostały drzazgi 

Trzeba tu choć raz przyjechać, by dostrzec i poczuć 
urok tej ziemi. Tylko w ten sposób można zrozumieć 
tęsknotę i pełne emocji wspomnienia ludzi, którzy tu 
żyli i których los zmusił do opuszczenia tego miejsca.  
 

Fascynacja Wołyniem przejawia się w wielu 
dziełach naszej literatury. Trudno się temu dziwić. Wiele 
miejsc zachwyca tutaj właściwie o każdej porze roku. 
Wystarczy trochę fantazji, by na mijanych po drodze 
rozległych stepach zobaczyć oczami wyobraźni 
maszerujące polskie wojska. Niestety, nie ma tu już 
opisywanych w poetyckich przekazach borów                    
z wiekowymi bukami i dębami, które z trudem 
obejmowało rękoma kilku mężczyzn. Historia                  
nie oszczędziła przyrody Wołynia. Okupacje sowieckie      
i niemiecka były czasem rabunkowej i niszczycielskiej 
wręcz gospodarki. Mimo tych strat Wołyń nadal potrafi 
zachwycać. Kto nie wierzy, niech się uda choćby nad 
rzekę Styr i spojrzy w jej tajemnicze zakola. Niech 
odwiedzi stare zamczyska, w których bez trudu 
odnajdzie ducha historii.      

W ramach pracy zawodowej w Muzeum II Wojny 
Światowej wielokrotnie odwiedzałem Wołyń                              
i przeprowadziłem tam szereg wywiadów. Bohaterami 
wielu z nich byli ci, którzy musieli stamtąd uciekać              
w obawie o własne życie, czy też na skutek powojennych 
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repatriacji. W tym ostatnim przypadku właściwszym 
może być słowo wysiedlenie, bo przecież wielu z nich 
musiało to uczynić wbrew własnej woli. Wołyń darzę też 
osobistym sentymentem, bo stamtąd wywodzą się 
korzenie mojej rodziny. Tam urodziła się moja matka        
i tam moja rodzina doznała wielu krzywd ze strony 
nacjonalistów ukraińskich. Pisałem ten tekst na 
kilkanaście dni przed świętami Bożego Narodzenia 2022 
roku. W moich myślach nie mogło więc zabraknąć matki. 
To piękne i rodzinne święta. Mimo to ja patrzę na moją 
matkę, która w drugi dzień tych świąt jest zawsze jakoś 
mniej radosna. Na jej twarzy widać wtedy zadumanie,          
a może i smutek. Stara się tego nie okazywać, ale ja 
wiem, co jest tego powodem. To właśnie w drugi dzień 
świąt Bożego Narodzenia w 1943 roku straciła swoją 
matkę i babcię. Poniżej postaram się przybliżyć te 
wydarzenia – zarówno to, co je poprzedziło, jak i to, co 
po nich nastąpiło. 

 

 
Ślub Janiny i Józefa Juniewiczów 
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Musimy się przenieść do ówczesnej kolonii 
Ochocin w gminie Torczyn powiatu łuckiego                   
na Wołyniu. Jednym z gospodarzy rolnych był tu przed 
wojną mój dziadek, Józef Juniewicz. Uprawiał sześć 
hektarów żyznej ziemi. Wybudował zaplecze 
gospodarcze dla trzody chlewnej, bydła i koni, a także – 
co nie było tak częste na tych terenach – murowany dom 
mieszkalny. Ożenił się z o dwa lata młodszą od niego 
Janiną Smolarz. W lipcu 1939 roku na świat przyszła ich 
upragniona córka, a moja matka – Aniela. Niepokój 
tamtych dni wpłynął również na ich życie rodzinne. 
Najpierw 1 września Niemcy, a po nich     17 września 
1939 roku Sowieci napadli na Polskę. Józef został 
zmobilizowany. Założył mundur polskiego żołnierza        
i poszedł bronić drogiej mu rodziny i Ojczyzny. Dostał 
się do niewoli, z czasem skierowano go do prac 
przymusowych na terenie Niemiec. Ślady jego 
korespondencji z rodziną urywają się w 1943 roku.            
Był wówczas pod Hamburgiem. Tam też zapewne 
zginął. Próby ustalenia jego losów okazały się 
bezskuteczne.  

Janina wraz z córką Anielą pozostały                      
w Ochociniu. Niestety nad Wołyniem zapanował 
krwawy mrok ukraińskiego nacjonalizmu. Nie ominął 
też Ochocina. Jesienią 1943 roku dokonano napadu na 
gospodarstwo dziadków Janiny – Józefy i Józefa. W tym 
też czasie przebywał u nich również brat jej męża – 
Zygmunt. Żądna krwi i łupów banda wpadła nocą do ich 
domu. Dom okradli, a związanych mężczyzn powlekli 
do lasu, gdzie ich zamordowali. Józefa cudem nie 
podzieliła ich losu. 
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Józef Juniewicz, ojciec Anieli. Zdjęcie sprzed 1939 roku. 

 

Zdążyła się ukryć w piwniczce pod podłogą komory. Ten 
mord uświadomił mieszkańcom Ochocina, że nie są już 
tu bezpieczni. Spakowali niezbędny dobytek                       
i przenieśli się do spokojniejszej w ich ocenie 
Aleksandrówki. Miejscowość tę wówczas niemal                   
w całości zamieszkały polskie rodziny.  
Poczucia bezpieczeństwa nie znaleźli jednak i tutaj.            
Tu również zdarzały się mordy. Ukraińcy zabili między 
innymi kowala – Żyda o imieniu Chaim. Wraz z nim 
zginęła jego żona, ich syn i dwie córki. Szeroko też 
komentowano zabójstwo Janiny z domu Godlewskiej. 
Zabił ją mąż. Był Ukraińcem. Przy ciele zostawił kartkę        
z wyjaśnieniem, że musiał to zrobić, bo inaczej to jego by 
zabito. Później wstąpił do UPA. Wydarzenia                      
te spowodowały, że na wzór innych miejscowości 



58 

 

również w Aleksandrówce powstał związany 
organizacyjnie z Armią Krajową oddział samoobrony. 
Dowodził nim kierownik miejscowej szkoły, Franciszek 
Rudziński.  
Wraz z trzema synami w marcu 1943 roku udaremnił 
zbrojnie ukraiński napad na swój dom. 

Po kilku tygodniach spokoju Ukraińcy uderzyli 
ponownie – w maju 1943 roku. Zamordowali wówczas 
kowala Piotra Łobuczkę oraz jego żonę, syna i matkę.    
Ich gospodarstwo spalili. Po tym wydarzeniu 
postanowiono jeszcze bardziej wzmocnić samoobronę. 
Nawiązano bliższą współpracę z samoobroną                       
w pobliskiej Antonówce Szepelskiej. Dowodził nią 
Michał Małocha „Jędrek”, a ich placówkę dodatkowo 
wzmacniał oddział AK Jana Rerutki „Drzazgi”. 

Nadeszły święta Bożego Narodzenia. W 1943 roku 
były one bardzo smutne. Janina Smolarz wraz ze swoją 
matką, Katarzyną Smolarz, oraz ze swoją córką Anielą       
i innymi kobietami z okolicznych wsi chroniły się 
wówczas w domu krewnych mieszkających                       
w Aleksandrówce – Błażejczyków. Był wieczór drugiego 
dnia świąt. Do drzwi ktoś zapukał. Zobaczyły Ukraińca – 
młodego mężczyznę, którego znały z Ochocina. 
Uważały, że jest to dobry człowiek. Prosił Janinę                 
i Katarzynę, by wyszły, ponieważ ma do przekazania 
wiadomości od ich rodzin. Nie posłuchały ostrzeżeń 
pozostałych kobiet i wyszły. Po chwili padły dwa strzały 
i dało się usłyszeć kroki uciekających ludzi. Kiedy            
po pewnym czasie pozostałe kobiety odważyły się 
otworzyć drzwi, Ukraińców już nie było. W plamach 
krwi na śniegu leżały martwe już kobiety. Czteroletnia 
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wówczas Aniela niewiele rozumiała z tego, co się stało. 
Jej pierwszym zapisanym w pamięci obrazem została 
jednak chwila, gdy wchodzi na łóżko, gdzie na 
pierzynach położono ciała zamordowanych kobiet.         
Do dziś wspomina moment, gdy szarpie matkę i dziwi 
się, że ta się nie rusza. Zapisany w pamięci małego 
dziecka obraz powracał do niej w kolejnych lata życia. 

 
 

Janina Juniewicz z córką Anielą 
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                             Katarzyna Smolarz 

 

Samoobrona szybko odpowiedziała na wydarzenia                
w Aleksandrówce. Natychmiast pojawili się na miejscu         
i udali się w pościg za zbrodniarzami. Po krótkiej walce 
zabito kilku z nich. Dwóch pojmano i przyprowadzono 
na miejsce morderstwa. Wśród przybyłych na odsiecz 
partyzantów AK był Józef Smolarz – syn zamordowanej 
Katarzyny. Jego dowódca zaproponował mu 
wymierzenie sprawiedliwości pojmanym Ukraińcom. 
Odmówił, bo nie chciał dalszego mszczenia się na jego 
rodzinie. Dowódca zgodził się z nim i zwolnił go  
z partyzantki. Ktoś musiał się teraz przecież 
zaopiekować czteroletnią Anielą i jego nastoletnią siostrą 
Józefą. Zamordowane kobiety ułożono na saniach                
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i zawieziono do wykopanej mogiły przy przydrożnym 
krzyżu. Do sań przywiązano pojmanych Ukraińców, na 
których po pogrzebie wyrok śmierci wykonali inni 
partyzanci.   

Niedługo po tym wydarzeniu, w lutym 1944 roku, 
pozostałych przy życiu Polaków repatriowano do kraju. 
W eskorcie wojska przewieziono ich do Łucka.                   
Tam wsiedli do wagonów towarowych. Jeden z nich 
zajęli Błażejczyki, Smolarze i ostatnia z Juniewiczów – 
Aniela. Jej opiekun, Jan Smolarz, oddał ją na pewien czas 
pod opiekę rodziny. Sam nie mógł z nimi pojechać. 
Wiedział, że jako były partyzant AK może zostać szybko 
zatrzymany przez NKWD. Po pewnym czasie przedarł 
się do nich nielegalnie przez nową już granicę Polski.  

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                    Jan Smolarz, wołyński partyzant AK  
                                   (siedzi na belce pierwszy od lewej). 
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Skupiłem się tu smutnej historii mojej najbliższej     
rodziny, ale równie dramatycznie potoczyły się losy 
dalszych moich krewnych. Wspomnę tu chociażby 
spokrewnionej z Błażejczykami i Smolarzami 
Władysławie Rogowskiej. To ona odważyła się jako 
pierwsza wyjść do zamordowanej Janiny i Katarzyny.   
Już w kolejnym miesiącu, w styczniu 1944 roku, przeżyła 
następną traumę. Podczas ataku Ukraińców ukryła się 
wraz ze swoim rocznym dzieckiem i koleżanką                 
z sąsiedztwa w gnojowniku. Ocalały tylko dlatego,          
że Ukraińców przepłoszył przechodzący tamtędy 
oddział węgierski. 

Historia stosunków polsko-ukraińskich obfituje   
w wiele tragicznych wydarzeń i trzeba o nich pamiętać.           
Polskie ofiary nie mogą pozostać anonimowe. Należy       
im się pamięć. W trakcie wyjazdów na Ukrainę 
odwiedziłem tereny, gdzie mieszkała moja rodzina. 
Znalazłem przydrożny krzyż w Aleksandrówce                        
i przywiozłem stamtąd mojej matce grudkę ziemi. 
Podczas tych podróży spotykałem Polaków, którzy tam 
pozostali. Do dzisiaj zmagają się z traumą wojenną                   
i związanymi z nią lękami. Spotykałem też różnych 
Ukraińców, w tym byłych członków Ukraińskiej 
Powstańczej Armii. Jedno z takich spotkań utkwiło mi 
szczególnie w pamięci. Po kilkugodzinnym wywiadzie 
nasz wówczas już ponad 90-letni rozmówca wstał                     
i powiedział: Była wojna, byliśmy wrogami. Minęło 
kilkadziesiąt lat i teraz jesteśmy przyjaciółmi. Po tych 
słowach podszedł do nas i każdego z nas – ku naszemu 
zaskoczeniu – uściskał. Myślę, że nie przepraszał,                
ale chciał zrozumienia i pojednania.  
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Agresja Rosji na Ukrainę otworzyła nowy rozdział 
w historii relacji pomiędzy oboma narodami. Polacy 
udzielają ogromnej pomocy Ukraińcom. I bardzo dobrze, 
bo tylko wspólny wysiłek przeciwko agresorom może 
dać gwarancję pokoju. Musimy żyć w zgodzie, ale też 
pamiętać. I temu też ma służyć ten tekst napisany na 
kilka miesięcy przed 80. rocznicą zbrodni wołyńskiej. 

 
Waldemar Kowalski, psycholog, pasjonat historii, major służby 
więziennej w stanie spoczynku, kierownik działu dokumentacji 
filmowej w Muzeum II Wojny Światowej w  Gdańsku, 
przewodniczący Rady Fundacji Pomorskich Kresowian. 
Zdjęcia ze zbiorów W. Kowalskiego. 

 
  
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



64 

 

Kalendarium 
 
1 września 2021 r. Powstanie Fundacji Pomorskich 
Kresowian. Fundator Michał Rzepiak. Powołanie Rady 
Fundacji w składzie: Bożena Ptak, Waldemar Kowalski, 
Piotr Niwiński, Zygmunt Wojniłło oraz Zarządu: Michał 
Rzepiak, prezes; Małgorzata Wojtkiewicz, członek 
Zarządu.  
 
7 września 2021 r. Rejestracja Fundacji w Krajowym 
Rejestrze Sądowym. 
 
20 października 2021 r. Pierwsze posiedzenie Rady 
Fundacji Pomorskich Kresowian. Wybór Waldemara 
Kowalskiego na przewodniczącego Rady. Omówienie       
i akceptacja  programu działalności Zarządu Fundacji na 
lata 2021-2022.  
Miejsce: biuro Fundacji, ul. Jaśkowa Dolina 17, Gdańsk. 
 

21 listopada 2021 r. 1. Kresowa Środa Literacka.  
Spotkanie z Agnieszką Rybak i Anną Smółką, autorkami 
książki „Kresy. Ars moriendi”, Wydawnictwo Literackie. 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku. 
 

29 grudnia 2021 r. 2. Kresowa Środa Literacka.   
„Diduch, drzewko, kisiel, kutia i śliżyki. Święta na 
Kresach w literaturze” - prelekcja Tomasza Kuby 
Kozłowskiego z Domu Spotkań z Historią w Warszawie. 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku. 
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26 stycznia 2022 r. 3. Kresowa Środa Literacka.  
Spotkanie autorskie z Adamem Hlebowiczem (Biuro 
Edukacji Narodowej IPN), autorem książki „Podróż na 
Wschód”, Wydawca Instytut Pamięci Narodowej. 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku. 
 

23 lutego 2022 r. 4. Kresowa Środa Literacka.  
Prezentacja albumu „Kpt Gracjan Fróg „Szczerbiec” 
1911-1951” Michała Ostapiuka (IPN). Wojewódzka             
i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada 
Korzeniowskiego w Gdańsku. 
 

30 marca 2022 r. 5. Kresowa Środa Literacka.  
„Od królewskiej biblioteki do imperium wydawniczego 
Idzikowskiego. Z dziejów polskich księgozbiorów              
i polskiej książki w Kijowie” -  prezentacja Tomasza 
Kuby Kozłowskiego z Domu Spotkań z Historią              
w Warszawie.  
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku. 
 

27 kwietnia 2022 r. 6. Kresowa Środa Literacka.  
Promocja książki śp. prof. Wiesława Makarewicza 
„Wileńskie korzenie Gdańskiego Uniwersytetu 
Medycznego”, Wydawnictwo GUMED. Prelekcja prof. 
Bolesława Rutkowskiego i red. Małgorzaty Omilian- 
Mucharskiej. 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku. 
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25 maja 2022 r. 7. Kresowa Środa Literacka.  
Spotkanie autorskie z Dominiką Leszczyńską, autorką 
książki „Kolejarze z Wileńszczyzny”, Wydawca Stacja 
Muzeum w Warszawie. 
Sala konferencyjna Dyrekcji PKP SA w Gdańsku. 
 

30 maja 2022 r. Spotkanie  z kilkunastoma nauczycielami 
w Ogólnokształcącej Szkole Muzycznej I i II stopnia      
im. F. Nowowiejskiego w Gdańsku inicjujące Szkolne 
Koła Kresowe.  
 

30 czerwca 2022 r. 8. Kresowa Środa Literacka.  
„Czesław Miłosz – prawnik i poeta”. Wykład                  
dr. Tomasza Snarskiego (w zastępstwie Michał Rzepiak). 
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdańsku. 
 

17 września 2022 r. 83. rocznica agresji sowieckiej            
na Polskę. Spektakl „Zapiski oficera Armii Czerwonej”, 
według Sergiusza Piaseckiego w wykonaniu aktorów 
Teatru Polskiego „Studio” z Wilna w Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku.  
Organizatorzy: MIIWŚ w Gdańsku i Fundacja 
Pomorskich Kresowian. 
 

28 września 2022 r. 9. Kresowa Środa Literacka. 
Spotkanie autorskie z dr. Janem Skłodowskim, autorem 
książki „Zaleszczyki. Riwiera przedwojennej Polski”, 
Wydawnictwo „Księży Młyn”. Oblackie Centrum 
Edukacji i Kultury w Gdańsku. 
 

26 października 2022 r. 10. Kresowa Środa Literacka. 
„Nie tylko Mickiewicz, Słowacki, Moniuszko.                    
Z romantykami po Kresach” -  prezentacja Tomasza 
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Kuby Kozłowskiego z Domu Spotkań z Historią                
w Warszawie. Oblackie Centrum Edukacji i Kultury         
w Gdańsku. 
 

30 listopada 2022 r. 11. Kresowa Środa Literacka. 
„Kwartet lwowskich tekściarzy. Hemar, Schlechter, 
Budzyński, Friedwald” - prezentacja Tomasza Kuby 
Kozłowskiego z Domu Spotkań z Historią w Warszawie. 
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdańsku. 
 

15 grudnia 2022 r. Spotkanie Rady i Zarządu Fundacji 
Pomorskich Kresowian. Zatwierdzenie przez Radę 
sprawozdania programowego i finansowego Fundacji    
za lata 2021-2022 oraz akceptacja działań Zarządu 
Fundacji i prowizorium finansowego na 2023 rok. 
Miejsce: biuro Fundacji, ul. Jaśkowa Dolina 17, Gdańsk. 
 

28 grudnia 2022 r. 12. Kresowa środa Literacka. 
„Soplicowskie awantury, czyli witajcie w Czombrowie”. 
Spotkanie autorskie z Joanną Puchalską, autorką książki 
„Dziedziczki Soplicowa”, Wydawnictwo Muza SA. 
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdańsku. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




