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Wstęp
Cieszę się, że mogę Pań stwu zaprezentować drugi

numer  Rocznika  Fundacji  Pomorskich  Kresowian.
Ubiegłoroczny, ze względu na datę powstania fundacji,
tj.  1  września  2021  roku,  obejmował  lata  2021-2022.
Obecne  wydanie  jest  edycją  roku  2023.  Wprawdzie
początkowo zapowiadaliśmy wydanie rocznika w wersji
drukowanej,  ostatecznie doszliśmy jednak do wniosku,
że  w  dobie  wszechobecnej  cyfryzacji,  wersja
elektroniczna  będzie  dla  zainteresowanych  bardziej
dostępna, a dla fundacji,  co ró wnież  nie bez znaczenia,
mniej kosztowna.

Naszą  misją,  na  stronie  internetowej
fundacjapomorskichkresowian.pl okreś loną  mianem
„kamienia  węgielnego”,  jest  upamiętnienie,  zachowanie
i  upowszechnianie  dziedzictwa  kulturowego  obywateli
II  Rzeczypospolitej,  któ rzy podczas II  wojny światowej
i  po  jej  zakoń czeniu  zmuszeni  byli  opuścić  Kresy
Wschodnie RP i ostatecznie osiedlić się na tzw. Ziemiach
Odzyskanych. Docelowo ma temu służyć, i to jest naszym
zamierzeniem  i  –  jak  na  razie  –  niezrealizowanym
marzeniem fundacji,  placó wka o charakterze muzealno
-edukacyjnym zlokalizowana na Pomorzu.
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Na drugi numer rocznika złożyły się, podobnie jak
w  poprzedniej  edycji,  teksty  wspomnieniowe,
opowiadające historie rodzinne pomorskich Kresowian,
materiały  o  charakterze  rocznicowym,  relacje  oraz
teksty  inspirowane  Kresami  Wschodnimi  lub  w  ró żny
sposó b do nich nawiązujące. 

Całość  dopełnia  kalendarium  –  podsumowanie
aktywności fundacji w 2023 roku.  

Dziękuję  zarządowi  spó łki  Gdań skie  Autobusy
i Tramwaje za życzliwość i wspieranie naszych działań .

Serdecznie  zapraszam  Pań stwa  do  lektury  
oraz do wspó łtworzenia Rocznika Fundacji Pomorskich
Kresowian.

Michał Rzepiak, prezes Fundacji Pomorskich Kresowian
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Pierwszy na Pomorzu Bieg Orląt
Siedemdziesięcioro  dzieci  ze  Szkoły  Podstawowej
im. gen.  Mariusza Zaruskiego w Kolbudach,  uczciło
pamięć młodych obrońców Lwowa z lat 1918–1919.
Uczniowie, 17 października 2023 roku, wzięli udział 
w  pierwszym  na  Pomorzu  Biegu  Orląt.  Jego
organizatorem  była  Fundacja  Pomorskich
Kresowian.

Bieg  Orląt,  to  ogó lnopolska  inicjatywa
Towarzystwa Miłośnikó w Lwowa i Kresó w Południowo-
Wschodnich. Ideą biegu jest upamiętnienie bohaterskich
obroń có w Lwowa, dzieci i młodzieży nazwanej Orlętami
Lwowskimi.  W  latach  1918-1919,  podczas  walk  z
Ukraiń cami, oddali oni życie w obronie polskości Lwowa
i niepodległości Ojczyzny.
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–  W  obronie  Lwowa  zginęło  wó wczas  1421  młodych
ludzi.  Najmłodszy  z  nich,  Janek  Kukawski,  miał  9  lat.
Dlatego, zaró wno dystans, jak i wiek uczestnikó w biegu
mają tutaj symboliczne znaczenie. W biegu mogą wziąć
udział wyłącznie 9-latkowie, a dystans do pokonania to
1421 metró w.  Każdy,  kto  przebiegnie tę  odległość  jest
zwycięzcą, dostaje medal i pamiątkowy dyplom. W takim
biegu  można  uczestniczyć  tylko  raz  w  życiu.  Na  tym
polega jego wyjątkowość  – mó wi Adam Kiwacki, prezes
Towarzystwa Miłośnikó w Lwowa i Kresó w Południowo -
Wschodnich.

W  tegorocznej  edycji  Biegu  Orląt  wzięło  udział
6471 dzieci z 40 miejscowości, głó wnie z południowych
i  centralnych  wojewó dztw  Polski.  Jedynym  punktem
na  mapie  pó łnocnej  części  kraju  były  Kolbudy
w  wojewó dztwie  pomorskim.  Bieg  Orląt  w  Kolbudach
poprzedziła  multimedialna  prezentacja  przygotowana
przez  Daniela  Sieczkowskiego  z  Oddziałowego  Biura
Edukacji  Narodowej  Instytut  Pamięci  Narodowej  w
Gdań sku,  któ ra  przybliżyła  uczestnikom  historię  tego
wydarzenia. – To bardzo ważna inicjatywa, dzięki któ rej
możemy opowiedzieć  młodym ludziom dlaczego tak się
stało, że ponad 100 lat temu dzieci wzięły do ręki broń
i  poszły walczyć  o swoje ukochane miasto – stwierdził
pracownik IPN-u. 
– Uważam, że to świetny pomysł, żeby ró wnież  młodsi
uczniowie,  niemający  jeszcze  wiedzy  historycznej
i  literackiej,  mogli  poznawać  dzieje  Polski  nie  tylko te
odległe czasowo, ale i te stosunkowo niedawne. Pomysł
zorganizowania  Biegu  Orląt  w  naszej  szkole  powstał
po  lipcowym  Seminarium  Edukacji  o  Ziemiach
Wschodnich  Dawnej  Rzeczypospolitej  w  Lublinie,
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o  któ rym  dowiedziałam  się  od  Fundacji  Pomorskich
Kresowian.  Tam  usłyszałam  o  tej  ciekawej  inicjatywie
realizowanej  w wielu  polskich  szkołach.  Cieszę  się,  że
nasi  dziewięciolatkowie  mogli  uczcić  patriotyzm
i męstwo obroń có w Lwowa, często swoich ró wieśnikó w
–  mó wi  Izabela  Frączek,  nauczycielka,  opiekunka
Szkolnego Koła Kresowego w Kolbudach.

Organizatorem  pierwszego  na  Pomorzu  Biegu
Orląt była Fundacja Pomorskich Kresowian w Gdań sku
we  wspó łpracy  z  Towarzystwem  Miłośnikó w  Lwowa
i Kresó w Południowo-Wschodnich, gdań skim oddziałem
Instytutu  Pamięci  Narodowej  oraz  ze  Szkołą
Podstawową  im.  Mariusza  Zaruskiego  w  Kolbudach.
Każdy  uczestnik  biegu,  opró cz  koszulki,
okolicznościowego  medalu  oraz  dyplomu  otrzymał
ogromną  tabliczkę  czekolady.  Słodkości  ufundował
i  wręczył  dzieciom  mieszkaniec  Gdań ska,  lwowianin  
z  pochodzenia  Janusz  Warchoł,  członek  Towarzystwa
Miłośnikó w Lwowa i Kresó w Południowo Wschodnich. 
–  Trzeba  popularyzować  i  zachować  dla  potomnych,
przez  dziesięciolecia  celowo  pomijane,  dziedzictwo
historyczne  i  kulturowe  ziem  wschodnich  dawnej
Rzeczpospolitej,  szczegó lnie  na  Pomorzu,  gdzie  żyje
jeszcze  wielu  ekspatriantó w  z  Kresó w  –  świadkó w
historii. To zobowiązanie i cel działania naszej Fundacji.
Jestem przekonany, że w przyszłym roku w Biegu Orląt
wezmą udział także inne szkoły z naszego wojewó dztwa
–  mó wi  Michał  Rzepiak,  prezes  Fundacji  Pomorskich
Kresowian.
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  Każdy  uczestnik  Biegu  Orląt  otrzymał  pamiątkowy  medal,  
       dyplom oraz … tabliczkę czekolady
       Zdjęcia: Michał Rzepiak
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Koło Polonistów na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, 1933 rok

Z wileńskiej szkatułki. Część 2
W Roczniku 2022 zaprezentowaliśmy pierwszą część
„Wileńskiej  szkatułki”  Bożeny  Ptak,  członka  Rady
Fundacji  Pomorskich  Kresowian.  Warto  do  tych
kresowych wspomnień sięgnąć. Poniżej publikujemy
fragmenty części drugiej. 

Wśró d stosu pamiątek, zdjęć i papieró w trafiam na
kolejną  wersję  ojcowskiego  życiorysu  i  rozpoznaję
pismo  ojca,  któ ry  zazwyczaj  posługiwał  się  wiecznym
pió rem.  W  szufladzie  starego  wielkiego  biurka,  na
któ rym  stoi  dzisiaj  mó j  laptop,  zawsze  był  pojemnik
z  zielonym  atramentem.  Pismo,  któ re  wyciągnęłam
ze szpargałó w pisane jest  jednak czernią  i  nie  zostało
opatrzone  żadną  datą.  Życiorys.  Czesław  Ptak,
syn  Władysława,  pracownika  kolejowego  i  Jadwigi
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z  Wiercińskich  Ptakowej  urodził  się  17  XII  1912  roku
w Wilnie…
Ten życiorys od poprzedniego jednak trochę się ró żni, bo
mowa  w  nim  o  działalności  konspiracyjnej,  Armii
Krajowej,  częstych  aresztowaniach  i  ranie  z  1944,
o zwolnieniu z pracy w szkolnictwie morskim w 1952
(właśnie  przychodziłam  na  świat)  i  trudnościach
z zatrudnieniem, działalności w Towarzystwie Przyjació ł
Nauki i Sztuki w Gdań sku i pracy w Muzeum Marynarki
Wojennej  w  Gdyni,  o  działalności  publicystycznej
i  naukowej.  Kolejne  świadectwo  dokumentujące
ukoń czenie klasy sió dmej w Koedukacyjnym Gimnazjum
św.  Kazimierza,  ocenami  nie  imponuje,  ale  trzeba
przyznać,  że  nigdy  tata  nie  prawił  swym  dzieciom
peanó w na cześć własnych szkolnych sukcesó w. 
Ręcznie pisany odpis świadectwa dojrzałości nie wiem,
do czego był tacie potrzebny, ale wyszukuję w Internecie
nazwiska  osó b  podpisanych  pod  nim.  Władysława
Wendorffa  znajduję  –  matematyk,  autor  podręcznikó w
matematyki.  Czy  to  ten  sam?  Stefan  Słomiń ski?
A.  Kalinkiewiczó wna?  J.  Wokulska?  Piotrowiczowa?
Na  bazie  Koedukacyjnego  Gimnazjum  św.  Kazimierza
w  Nowej  Wilejce  powstała  nowa  szkoła  polska
im. Kraszewskiego. 

23 kwietnia 1945 roku, jak głosi kolejny dokument,
ojciec  przebywał  w  Białymstoku,  a  25  kwietnia  tegoż
roku otrzymał skierowanie do pracy w Samorządowym
Gimnazjum w Legionowie.  Chyba nigdy tam nie dotarł.
A  teraz  cacko,  któ re  czytałam  ze  wzruszeniem
wielokrotnie.  Niestety  odbitka  ksero,  ale  wyraźna,
czytelna kaligrafia jednej z nauczycielek mojego taty.
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           Czesław Ptak na skwerze w Nowej Wilejce
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Wspomnienia
Anny Mirowiczowej– Kalinkiewiczównej*

Jest szpitalna noc. Nie śpi mi się. Jestem ciężko chora,
choć czuję się w tej chwili dobrze. Być może jeszcze kawał
życia przede mną, ale wyjść z choroby nie mam już nadziei.
Tak się kończy około czterdzieści lat mojej belferki.
Leżę  tedy  i  w  myśli  żegnam  się  z  Wami,  moje  kochane
dziewczęta  i  chłopaki.  Nie  umiem  Was  inaczej  nazwać,
niejedno  z  Was  przekroczyło  pięćdziesiątkę.  Tyle  Was
przeszło  przez  moje  ręce,  chyba  tysiące.  Kochałam  Was
bardzo. A teraz w obliczu końca mam do Was ogromną
prośbę.  Niech  to  z  Was,  któremu  moja  pamięć  będzie
droga,  wierzący  czy  niewierzący,  przeczyta  jedną  
z  Ewangelii  jako  powieść,  jednym  tchem  –  dobrze?
To niewiele przecież.

Tymczasem leżę i wspominam moje belferskie lata i Was.
Zaczęło  się  to  od  warunków  zupełnie  dla  Was
egzotycznych, przed I wojną światową, w wiejskim dworze
na Wileńszczyźnie,  który do kolei  miał 21 km.  wyboistej
drogi, a do najbliższego miasteczka, gdzie gmina, kościół 
i  jedyna  w  okolicy  rosyjska  trójklasowa  szkoła  –  9  km.
Ludność  zasadniczo  mówiła  po  polsku  z  właściwym
śpiewnym akcentem, mimo że przy zetknięciu z władzami
wymagano języka rosyjskiego. Ale w kościele śpiewało się i
mówiło po polsku i z pokolenia na pokolenie przekazywało
się jak skarb rodzinny umiejętność czytania na książce do
nabożeństwa.  Przy  kłótni,  przekleństwach  i  innych
momentach wzburzenia wyłaziła białoruszczyzna.
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Otóż w wielu wiejskich dworach w długie zimowe wieczory
przy  rozstawionych  na  dużym  stole  kilku  naftowych
lampkach, a więc na ogół w mroku, odbywały się policyjnie
zakazane  lekcje  czytania  i  pisania  po  polsku,
elementarnych  rachunków,  religii.  Uczyła  dziedziczka,
moja matka. A ja, 8-10-letnia dziewuszka, pomagałam jej
z  wielkim przejęciem.  Tak się  narodziło moje powołanie
nauczycielskie i nigdy już potem nie miałam wątpliwości
co  do  wyboru  zawodu.  W  tych  czasach  miałam  dwie
rówieśnice,  które  nie  przychodziły  na  wieczorne  lekcje,
bo poszły do dalej położonych gospodarstw na służbę i te –
Stefcię i  Polońcię – douczałam samodzielnie niedzielami.
Poszły  w  życie  z  takim  zapasem  wiedzy,  jaki  im  ja  
–  9-letnie  dziecko  –  przekazałam.  Czy  żyjecie  jeszcze  i
gdzie się obracacie?
A  potem,  już  po  studiach  Nowa  Wilejka,  kolejarskie
miasteczko położone o 9 km od Wilna w głębokiej dolinie
bystrej  rzeczułki  –  Wilejki,  wśród malowniczych  wzgórz
i lasów, gdzie kryły się resztki  ruin zamku Bony, wzdłuż
batorowego  i  napoleońskiego  starego  traktu.  Młodzież
była  specyficzna,  przede  wszystkiem  pochodzenia
robotniczego  z  licznych  rodzin,  nieraz  z  trudem
przekraczająca  pierwsze  progi  kultury.  Problem
rozpieszczonych  jedynaków  nie  istniał,  chyba  że  był  to
wypadek  ze  szkół  wileńskich.  Najbardziej  uświadomiony
i  uspołeczniony  element  to  było  środowisko  robotników
wysoko  kwalifikowanych.  Wy,  powojenne  pokolenie
uczniów,  nie  byliście  ode  mnie  wiele  młodsi  –
eksplodowałam  zapałem  i  starałam  się  ukryć  głęboko
chwytający  za  gardło  strach przed  Wami.  Tym większy,
że  obejmowałam  lekcje  po  Jerzym  Wyszomirskim,
w którym się kochała cała piękniejsza połowa młodzieży.
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Gdy weszłam po raz pierwszy do siódmej,  przedostatniej
klasy  gimnazjalnej  –  tej  pod  schodami  –  zaczęłam  
z tupetem zadawać tak trudne pytania, że nikt nie mógł  
na nie odpowiedzieć.  Wiadomo, znaną wszystkim słabym
zwierzakom metodą jest próba zastraszenia przeciwnika.
Wszystko się jednak ułożyło dobrze. Lubiliśmy się i matura
poszła  niezgorzej.  Tylko  nie  umiałam  osadzić
eleganckiego, starszawego Wadima, który patrzył na mnie
w wyzywający sposób,  co wywoływało raki,  niesłychanie
krępujące dla poważnej i groźnej profesorki. Zatarła mi się
większość imion i nazwisk, ale do dziś pamiętam jak przez
mgłę Wasze twarze, a nawet gdzie, kto siedział.
W pierwszej  ławce pod oknem Wandzia,  z lewej  strony  
w  środku  Olechnowicz  Marian,  z  prawej  Irka
Pyszyńska–Parafianówna, z ostatniej ławki środkowego
rzędu wstawał  długonogi  Bolek Sylwestrowicz i  gdzieś
obok  Adolf  Olechnowicz.  W  pobliżu  nauczycielskiego
stolika  złociły  się  włosy  i  rumieniły  buzie  Jadź
-Szypiłłówny i Harasimowiczówny i widać było pozornie
poważną  minę  Wojtka  Borzobohatego.  Były  jakieś
pogadanki  z  dziewczętami  –  co  za  naiwności  musiałam
Wam  mówić  –  jakieś  herbatki  u  pp.  Harasimowiczów
(białe  bluzki,  granatowe  spódniczki,  kokardy)  
i  nieprzespane godziny w nocy,  w których się  biedziłam,
jak Ci Bolkuń wytłumaczyć, że nie wypada zaglądać przez
dziurkę  od  klucza  i  podsłuchiwać,  co  to  ja  mogłam  za
drażliwe sprawy z dziewczętami omawiać. Spotkałam Was
potem po wojnie,  Jadziu i  Bolku, jako wziętych lekarzy i
doznałam od Was dużo serca, za co Wam gorąco dziękuję i
żegnam  serdecznie.  Uczyłam  Waszego  świetnie
zapowiadającego  się  syna.  Niech  się  Wam  powodzi  jak
najpiękniej.
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A  potem  szły  lata  za  latami,  klasy  za  klasami.
Wyłania mi się z tych czasów szereg problemów i twarzy.
Co  do  problemów  to  najpoważniejszym,  osobistym  była
trudna  umiejętność  pogodzenia  spontanicznej
serdeczności  dla Was i  żelaznej  konsekwencji  wymagań.
Nauczyłam się jej wiele lat później, a tymczasem miałam
wiele trudności i nieporozumień. Jeżeli osiadły one goryczą
we  wspomnieniach  niejednego  z  Was,  darujcie.  A  co  do
osób – żegnam się ze wszystkimi, nie tylko z tymi, których
tu  wspominam.  I  ci  niewymienieni  niekoniecznie  byli  mi
mniej bliscy, nieraz wręcz przeciwnie. Po prostu nie stawili
się  na  to  szpitalne  spotkanie  z  pamięcią  starej  chorej
kobiety. Niektórzy przyszli.
Przesunęła mi się postać  Wilka Illukowicza z czupryną
na jeża,  szczupła  sylwetka  Irki  Pęskiej,  tej,  która przez
cały okres przed maturą grała w tenisa, a na egzaminie
poprawiła wszystkie czwórki na piątki.  Odnalazłaś mnie,
Irko,  w  Toruniu,  opowiadałaś,  że  na  pryczy  obozowej
rozmawiałaś  ze  mną  i  chciałaś  mnie  przekazać  swoje
przemyślenia.  Ale  trafiłaś  na  początek  naszego
repatrianckiego  bytowania.  Nieprawdopodobny  tłok,
rwetes  i  zamęt.  Nie  umiałam  Cię  przyjąć,  jak  tego
oczekiwałaś  i  więcej  się  nie  pokazałaś,  czego  mi  było
ogromnie  żal.  A  przede  wszystkim  dobroczynna  postać
dr  Julii  Nowickiej,  która  jako  lekarz  ratowała  nas
w  pierwszych  toruńskich  czasach  –  zawsze  chętnie
i troskliwie. Dziękuję z całego serca i chciałabym Ci nieba
przychylić.  Jasna  głowa  Stacha  Chrzczonowicza,
o którym ostatnio wiele i serdecznie myślałam w związku
ze śmiercią Janki.
Spojrzenia  spod  czoła  i  nastroszonych  włosów  Witalisa
Rymszy, którego losy zagnały na drugą półkulę, ale który
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wiernie pamięta o dawnych belfrach i kolegach. Piegowaty
pyszczek i bystre, inteligentne oczy  Cześka Ptaka – miłe
mi były późniejsze spotkania z Tobą i życzę powodzenia
przede  wszystkim  Twojej  uroczej  córeczce,  za  którą
wodzisz rozkochanymi oczami.
Widzę pogodną, jasną i ufną buzię  Stefy Leszczykówny,
która  potrafiła  później  tak  dzielnie  przebijać  się  przez
niebywałe  trudności  życiowe  i  chyba  wyszła  z  nich
zwycięsko  (jest  teraz  sędzią  dla  nieletnich).  Upartą
twarzyczkę  Heli  Węgrowskiej,  dla  której  w  bardzo
ciężkich  warunkach  domowych  Krakowska  Szkoła
Pielęgniarek  zdawała  się  niedościgłym  marzeniem,
a jesteś bardzo znanym psychiatrą w Łodzi. Helu, gdyby do
Ciebie  zgłosiła  się  jedna z  moich  późniejszych  uczennic,
pomóż jej całą swą wiedzą i możliwościami. Jest na pewno
tego warta.

Którędy się obracasz,  księże  Stasiu Górski? Nieraz
Cię  wspominam,  jesteś  dla  mnie  przykładem  siły
charakteru  i  trwałości  powołania.  Wyszedłeś  z  dalekiej,
nadgranicznej  wsi  białoruskiej  o  tak  prymitywnych
warunkach  życiowych,  że  dzisiaj  wydaje  nam  się  to
nieprawdopodobne. Skończyłeś jakąś tam okoliczna szkołę
powszechną  i  zgłosiłeś  się  –  wielki,  mocno  przerośnięty
chłopak  –  do  nas.  Postanowiłeś  zostać  księdzem.
Zamieszkałeś  u  jakiejś  kobieciny,  gdzie  przez  wszystkie
lata  nauki  miałeś  wyrko  na  stryszku,  na  który  się
wchodziło  po  drabinie.  Żywiłeś  się  kaszą  i  słoniną
przywiezioną z domu.  Byłeś brzydkim kaczątkiem wśród
jako tako wyrobionych kolegów. Na pierwszy okres same
dwóje  –  uważaliśmy  za  uczciwe  oznajmienie,  że  nic
z Ciebie nie będzie. Na półrocze było już lepiej, promocję
otrzymałeś  już  gładko.  Po  siódmej  klasie  jako
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przerośniętego  wzięto  Cię  do  wojska.  Odbyłeś  służbę
i znowu – dorosły mężczyzna – zasiadłeś w ławce szkolnej,
by  zdać  maturę.  Wreszcie  upragnione  seminarium
duchowne. Chcę zostać „sacerdos simplex”.  Nie skończyły
się trudności.  Wyłoniła się  jakaś przeszkoda związana z
prawosławiem  matki.  Nie  załamałeś  się.  Poszedłeś  na
matematykę,  gdzie  Ci  świetnie  szło,  aby  przy  pierwszej
możliwości wrócić do seminarium. I wreszcie, już głęboko
w czasie wojny, w czasie prymicji Twe kapłańskie dłonie
objęły moją głowę jak matki – nikt z Twojej rodziny nie
mógł  przyjechać.  Czy  odprawiasz  za  mnie  mszę  świętą
Stasiu?

Wreszcie na spotkanie wtargnęła niemal cała klasa
bardzo mi bliska, chociaż nie byłam jej wychowawczynią.
Klasa  Irek  –  Kontowtówny,  Lechówny,  Kokoszyńskiej
i może innych jeszcze z Lejbą Romem jako inteligentnym
wójtem. Tam odbywały się najwyższe dyskusje. Pamiętacie
taką o socjalizmie,  na którą niespodziewanie wtrynił  się
wizytator,  a  Lowa  Rom  cytował  „Kapitał”?  Tam  na
pogadankach z dziewczętami (byłam już wtedy w miarę
wytrawną wychowawczynią dziewcząt – była taka funkcja
w szkolnictwie koedukacyjnym przed wojną) wpływały już
do  skrzynek  zapytań  poważniejsze  problemy,  poza
obowiązującym w każdej klasie pytaniem: „Czy pocałunek
jest grzechem?”. Z perspektywy pierwszy okres mojej pracy
w  Nowej  Wilejce  wydaje  mi  się  sielankowy,
bezkonfliktowy.  Żyli  obok  siebie,  do  gruntu  przesiąkając
kulturą  polską  Polacy,  Rosjanie,  Białorusini,  Żydzi,
Tatarzy,  Karaimi  i  nikomu nie  przeszkadzało,  że  dobra,
troskliwa i skrupulatna nauczycielka języka niemieckiego
jest  gorącą  niemiecką  patriotką.  W latach  trzydziestych
ferment społeczny i nacjonalistyczny dawał o sobie znać.
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Gdzie  jesteś  pełna  głębokiego  przekonania  Anko
Szyszkówno,  dużo bardziej uświadomiona społecznie od
koleżanek?  Jak  przetrwałaś  epokę  przemian  i  jakie  jest
Twoje oblicze?
Myślę  nieraz,  czy  przeżył  wszystkie  kataklizmy  Lowa
Rom? Wychowanek chederu,  całą swą żywą inteligencją
garnął  się  do  kultury  polskiej;  zdolnościami,  talentem
życia koleżeńskiego, osiągnięciami sportowymi imponował
kolegom, którzy go rokrocznie  wybierali  na wójta klasy,
darzonego  sympatią  i  zaufaniem.  I  raptem
z niezrozumiałych dla niego powodów poczuł, że wszyscy
go  uważają  za  obcego  Żyda.  Pamiętam,  jak  ten  duży,
wyrośnięty  chłopak  szlochał  przede  mną,  jak  robił
wszystko,  by  dotychczasowe  polskie  środowisko  go  nie
odtrąciło, żeby znaleźć w nim własne miejsce. Rozczytywał
się w książkach Askenazego  i  Handelsmana,  biorąc tych
ludzi za swój wzór, stał się działaczem sanacyjnej Straży
Przedniej. Nie pomogło. Trzy razy odrzucano jego podania
na  medycynę  –  poszedł  w  podziemie.  Czy  żyjesz?  Czy
przetrwałeś  tragedię  swego  narodu?  W  jakim  kraju
znalazłeś swój dom?

Były  i  innego  rodzaju  problemy.  Gdzieś  mi  się
zapodziała  niepozorna,  skupiona  dziewczynko,  Halinko
Hajdamowiczówno? Nie miałaś chyba szesnastu lat, gdy
stałaś  się  po  śmierci  matki  wychowawczynią  dwóch
młodszych  braci  i  małej  siostrzyczki.  Ojciec,  skromny
krawiec od łatania mundurów w koszarach, dostarczał Ci
trochę środków do życia, ale już w wychowaniu pomóc nie
potrafił. Chłopcy nie sprawiali Ci trudności. – „My wiemy,
jak  postępować.  Matka  nam  przed  śmiercią
wytłumaczyła”. Żaden jednak nie przeżył wojny.  A co się
dzieje  z  Tobą  i  tak  bardzo  ukochaną  przez  Ciebie
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dziewuszką? Tak się obawiałaś, by jej nie skrzywdzić.
Na jakimś zjeździe stanął przede mną brodaty, poważny
pan,  działacz  na  ziemiach  zachodnich.  „Kto  ja  jestem?”.
Wiele wysiłku mnie kosztowało wywołać z pamięci poza tą
poważną głową roześmianej od ucha do ucha puchatej i
rumianej twarzy i figlarnych oczu „największego łobuza” –
Stacha Pasławskiego.
Gdy  myślę  jednak  o  Waszej  klasie,  to  przede  wszystkim
o Tobie, Iruś Kontowtówno. Ty najbliższa, najukochańsza
Przyjaciółko, wierna w złej i dobrej doli. Iruś, dziękuję Ci
za wszystko, za Twoją dobroć, subtelność i przywiązanie.
Tobie  oddam  te  gryzmoły.  Niech  Cię  Bóg  wynagrodzi
w losie Teresy. I Was żegnam serdecznie Irki moje drogie:
Lechówna i wiecznie młoda Kokoszyńska. (...)
No  i  ostatnia  moja  klasa,  wychowana  przeze  mnie  od
początku  do  matury,  klasa  wójta  Stefana
Drozdowskiego,  nieliczna,  ale  zgrana.  Ileż  miłych
wspomnień  nas  łączy!  –  Pamiętacie?  Wiosłowaliśmy  po
trockim jeziorze,  maszerowaliśmy ze śpiewem do zamku
Miednickiego,  jeździliśmy  kuligiem  w  głęboki  śnieg
sznurem saneczek do Micku, urządzaliśmy przedstawienie
jakiejś  sztuczki  Fredry  (sukces  Werki),  po  zwiedzeniu
Warszawy  i  Krakowa  przeszliśmy  pieszo  w  trzy  dni  w
cudną  pogodę  z  Nowego  Targu  do  Rytra,  ze  spływem
Dunajca  oczywiście.  Pamiętacie  ostatnią  naszą  wspólną
Wilię  organizowaną  przez  prymuskę,  Wandzię
Słuczanowską?  Z  całym  rytuałem.  Był  śledź  i  barszcz
z uszkami, i śleżyki, i indywidualne życzenia dla każdego
pod  talerzykiem.  A  nasze  ciągnące  się  godzinami  sądy
koleżeńskie ze skrupulatnym sędzią Gienią Mikulską? 

Ale  i  były  smutne  wypadki,  które  zasnuły  Waszą
młodą  radość.  Bezsensowne  samobójstwo  Zygmusia
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Wołejszy,  potem  głęboko  tragiczna  śmierć  Heli
Kuleszanki z  samobójstwem  na  jej  grobie  w  rocznicę
śmierci  –  matki,  zahartowanej  życiem  robotnicy.
Psychiczna  choroba  Władka  Kaweckiego –  ileż
serdecznej  opieki  i  uwagi  umiałeś  mu  zawsze  okazać,
Stefku Drozdowski. Do końca życia pamiętam, jak kiedyś
Władek  odprowadzał  mnie  ze  szkoły  (ze  3–4  godziny
drogi) w bardzo zimny, wietrzny dzień. Wiatrem podszyta
jesionka  nie  chroniła  go  od  chłodu.  Mówił  na  tematy
obojętne,  by  wreszcie  wykrztusić:  „Proszę  pani,  czy  ja
jestem normalny?”
Wreszcie  wojenna śmierć  Witka Hajdamowicza.  Witka,
który zawsze szedł prostą, rzetelną drogą, który tylekroć
nosił cudze plecaki, który dzięki uczciwej pracy tak pięknie
rozwinął się umysłowo, że jego pogłębione wyczerpujące
odpowiedzi na maturze długo wspominaliśmy z dumą.

Szliście  wiosną  1938  roku  po  rozdaniu  matur
z  radosnym  uczuciem,  że  świat  przed  wami  otworem.
Wojna poplątała Wam życie.  Część z Was poszła wprost
w podziemie, parę dziewcząt wyszło za Litwinów – czy aby
jesteście szczęśliwe? Byliście ludźmi z charakterem              i
otwartymi  głowami,  a  tak  niewielu  z  Was  pokończyło
studia. Najwyżej doszła doc. dr Gienia Mikulska. Życzę ci
dalszych  sukcesów  naukowych,  Gieniu  kochana.  I  Tobie,
adiunkt  Zosiu Aleksandrowiczówno –  byłaś mi  zawsze
jedną z najbliższych i najserdeczniejsze moje życzenia idą
raczej  w  innym  kierunku  niż  powodzenia  naukowe.
Te zresztą również.

Przede  wszystkim  poplątały  się  jednak,  zwłaszcza
dziewczętom  sprawy  najosobistsze,  małżeńskie,  a  tyle
w Was było materiału na pełnowartościowe żony i matki.
Nie doszła do mnie wiadomość – ufam, że informacje są
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niepełne – o żadnym normalnym, szczęśliwym, pogodnym
małżeństwie  dziewcząt  z  tej  klasy  –  natomiast  o  wielu
zwichniętych życiach. I ogromnie mi smutno.

Czułabym wielki  brak, żebym na te moje spotkania
nauczycielskie  nie  zaprosiła  Was,  najdroższe  moje
drużynowe  harcerskie,  przyjaciółki  wypróbowane.
Pamiętacie,  że  charakter  ówczesnego  harcerstwa  różnił
się zasadniczo od współczesnego. Przede wszystkim robota
była  całkowicie  oparta  o  pracę  społeczną  dobrowolnie
podjętą,  wynikającą  z  poczucia  osobistej
odpowiedzialności  za  lepszą  przyszłość.  A  lepsza
przyszłość  to  w  pierwszej  mierze  lepszy  człowiek.  Jeśli
komendantka chorągwi obejmowała swoją funkcję, a poza
tym   normalnie  pracowała  zarobkowo,  musiała  te  lata
całkowicie wykreślić z życia osobistego. Nie miała nawet
maszyny  do  pisania.  Subsydia  szły  na  kursy,  obozy,
przejazdy, wydawnictwa. Atmosfera ta wytwarzała zespół
o  jednakowej  postawie,  związany  wobec  tego  głęboką
przyjaźnią i całkowitą pewnością, że nawzajem można na
siebie liczyć pod każdym względem. Nic dziwnego, że taka
kadra miała ogromny autorytet i wpływ wychowawczy na
młodzież.

Nie  należałam  do  tej  kadry,  byłam  tylko  mocno
zaangażowaną  opiekunką  swojej  szkolnej  drużyny,  ale
znałam  te  dzielne,  ideowe  kobiety  i  przyjaźń  ich  cenię
sobie bardzo wysoko. 

Czy  pamiętasz,  najmilsza  Aldono  Terpilowska,
kiedy przyszłaś do naszego nauczycielskiego pokoju,  tym
swoim  młodym,  wesołym  krokiem,  który  zachowałaś  do
dzisiaj? Zgłosiłaś się jako nowa drużynowa. Pogadałyśmy.
Robota ruszyła z kopyta. Wkładałaś w nią cały swój zapał
i  talent  pedagogiczny.  Najważniejsze  jednak  były  
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nie  zbiórki,  wycieczki,  kominki  czy  ogniska,  ale  że  dom
Twoich rodziców o pogodnej,  kulturalnej  atmosferze  był
zawsze otwarty dla tych wszystkich dziewuszek z bardzo
skromnych nieraz środowisk; znajdowały tam radę, wzór,
pomoc.  Obie Twoje siostry,  Janka i  Wiciuszek,  moje miłe
uczenniczki,  sekundowały  Ci  dzielnie.  Formacje  druhen
wykańczały  (wyszlifowywały)  obozy.  Tak  wiele  później
doznałam  od  Ciebie  dobroci  i  przyjaźni,  Aldono.
Odpłacałam Ci  całym  sercem.  Żegnaj  kochana,  Ty  mnie
zrozumiesz, że odchodzę bez żalu, gdyż doznałam w życiu
niewypowiedzianie wiele dobrego. Tak dobrze pamiętam,
Wiciuszek  miły,  jak  przejąwszy  berło  po  siostrze,
prowadziłaś  swój  pierwszy  samodzielny  obóz  nad
rozległym  jeziorem  Karaciskim  –  jak  się  ono  pięknie
nazywało –  Skajście?   Młodziutka  studentka  pierwszego
roku  chemii  miała  wszystko  tak  zorganizowane,  że
zdawało  się,  że  sama  nic  nie  robi.  Skupiona  i  poważna
byłaś  przeciwieństwem  swej  tryskającej  życiem
i  serdecznością  siostry.  Nie  było  jednak  warty  nocnej,
której  byś  nie  sprawdziła,  dodając  otuchy  wartowniczce
drżącej  przed  każdym  poruszeniem  wiatru  w  krzakach.
Otulałaś  kocami  przed  rannym  namiotowym  chłodem
spocone  ciała  druhenek,  wchodziłaś  w  każdy  szczegół.
Pamiętasz,  jak  nas  zaskoczyła  burza  w  drodze  do
Landwarowa i wróciłyśmy przemoczone do nitki? Kazałaś
mokre mundury zostawić na dworze (nic już nie mogło im
zaszkodzić) i wpakować się pod koce na sienniki. Wkrótce
rozległ  się  z  różnych  stron  namiotu  głęboki  oddech
śpiących. Opowiadałam im w tym czasie fascynującą bajkę
i  stwierdziłam,  że  w  pamięci  każdej  z  harcerek  bajka
kończy się na innym epizodzie. Do końca nie dotrwał nikt.
Potem  to  chyba  była  Tonia  Wysocka.  Dziewczyna
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o  bardzo  jasnej  karnacji,  regularnych  rysach  i  długich,
prostych,  bardzo  jasnych  warkoczach.  Ociupinkę
zaniedbana i ociupinkę roztargniona, ale pełna miękkiego
uroku,  wrażliwa  na  każdą  ludzką  biedę  czy  potrzebę.
Bałam  się,  że  Cię  życie  skrzywdzi,  wykorzysta,  a
tymczasem jesteś adiunktem, jeśli już nie docentem SGGW,
matką czworga dzieci  i  żoną nieprzeciętnego  człowieka.
Znowu  wracam  do  Ciebie,  Irciu  Kontowtówno,  moja
następna  drużynowo.  Pamiętasz,  jak  się  zaczęła  nasza
przyjaźń?  Przyłapałaś  mnie  na  półpiętrze  naszych
schodów  szkolnych,  w  tym  miejscu,  gdzie  wielkie  okno
wychodziło  na  boisko,  Wilejkę  i  wzgórza.  Byłaś  bardzo
malutka  i  drobna  w  pierwszym  Twoim  szkolnym  roku.
Podniosłaś jasny łepek do góry i zapytałaś ze śmiertelną
powagą: „Czy podpowiadanie i dawanie ściąg jest rzeczą
uczciwą?”.  Osobiście  należałam  do  pokolenia  pierwszej
szkoły polskiej w czasie I wojny światowej i z zasady, że
wiele  pomagałam  koleżankom  poza  lekcją,  nie
podpowiadałam i nie ułatwiałam ściągania, ale już moja
odpowiedź  Irci  była daleko  bardziej  liberalna.  Czasy  się
zmieniają,  my  w  nich.  Na  takim  drobnym  przykładzie
nieraz  widać  to  jaskrawiej  niż  przy  poważniejszych
sprawach,  co  już  może  być  normą  uczciwości,  a  co  się
wydaje wyjątkowo zabawą i nieżyciową skrupulatnością.
Warto  się  zastanowić.  Zostałaś  komendantką  obozu  –
hufcowa  Aldona  obserwowała  Cię,  by  w  każdej  chwili
przyjść Ci z pomocą. Troszczyła się: „Organizacyjnie będzie
na pewno wszystko na medal, ale czy potrafi wymagać?”. 
I  pełne  zachwytu  stwierdzenie:  „Ależ  ta  Ircha  umie  się
postawić! Cichutko a stanowczo”.

Po  Irce  drużynę  objęła  Wicia  Kudrewiczówna,
ale mi się jakoś szybko w życiu zgubiła. Pamiętasz, Wiciu,
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nasz  własny,  tylko  drużyny,  a  pełen  emocji  obóz
w  Zameczku  nad  jeziorem  Sałatą?  Ślicznie  tam  było
i wygodnie, szkolenie szło sprawnie, nawet malkontentom
rozpogodziły się czoła. Na zakończenie może nawet zbyt
burzliwa  noc  i  o  świcie  powrót  ciężarówką  do  Nowej
Wilejki.  I  oto  kierowca  wywrócił  nas  z  nasypu,  siekiery
i kotły poleciały nad naszymi głowami. Nigdy nie zapomnę
wrażenia  z  jakim  trochę  podrapana  wstawałam.  Co
zobaczę?  Na  szczęście  nie  było  nic  groźnego:  jakaś
złamana  ręka,  zwichnięty  obojczyk,  wybite  zęby.  Ale
plotka poszła do Nowej Wilejki w tej formie, że część z nas
zmarła, a część w szpitalu walczy o życie.

I  wreszcie  ostatnia  z  moich  drużynowych,
najpromienniejsza  dziewczyna,  jaką  w  ogóle  znałam
w  życiu  –  Janeczka  Pieciunówna.  Należałaś  do  mojej
klasy  wójta  Drozdowskiego,  byłaś  jego  młodzieńczą
sympatią,  bardzo  lubianą  i  cenioną  przez  kolegów
i koleżanki. Każdy nauczyciel się na Twój widok uśmiechał,
a ja kochałam Cię najwięcej z mojej gromadki. Harcerka w
każdym  calu,  natura  bogata,  prawa  i  ofiarna,  o
pogłębionej  ideowości,  jakiejś  wielkiej  szczerości
wewnętrznej  („Nie  umiem pani  nie  powiedzieć,  że  w tej
chwili  pani  nienawidzę”),  o  ogromnym  uroku
promieniującym  z  brązowych,  żywych  oczu  i  ślicznego
uśmiechu.

Przyszła  wojna  i  wali  w  Ciebie  cios  za  ciosem.
Kiedyśmy  się  odnalazły,  miałaś  odbudowane  życie
w Gdańsku-Oliwie w jakichś zbyt wąskich ramach jak na
Twoje możliwości i  potrzeby. A ja zadałam Ci idiotyczne
pytanie, czy jesteś zadowolona ze swojego życia. Daruj mi
to,  rozumiem  teraz  dużo  więcej  i  poza  Anusią
Paderewski mało  o  kim  z  Was  rozmawiałam  dłużej
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z Bogiem w nocne, szpitalne godziny, niż o Tobie.
Kończy się Nowa Wilejka. Z jej wspomnieniem łączą

mi  się  szare,  rześkie  poranki,  kiedy  w  zwartym  szyku
zbieraliście  się  na  modlitwę  na  boisku  przed  szkołą,
a  mocne  głosy  dźwięczały  czysto,  odbijając  się  o  lasy
i  wzgórza.  Albo  gdy  na  11  listopada  chłopcy  odchodzili
z karabinami w stronę koszar,  śpiewając na całe gardło
„Wszystko co nasze”, a co nie okazało się frazesem. Miałam
silne poczucie dumy, ale w miarę upływu lat narastał lęk.
Uczyłam potem w wielu szkołach,  do których serdecznie
się przywiązałam, ale uczucie do Nowej Wilejki zachowało
na zawsze jakiś posmak pierwszej miłości.

Na następną noc zamawiam sobie moją kompletową
wojenną  gromadkę.  Przyjdźcie!  Niech  Anusia  Gizelska-
Paderewska wypełni luki w imionach i  nazwiskach.  Nie
było przecież dzienników ani arkuszy ocen, w które się bez
końca  każdego  wpisuje.  Pamiętam  daleko  lepiej  twarze
i charaktery niż imiona i nazwiska. Ale to nie ma przecież
znaczenia, prawda?

Nie  przyszliście,  całą  noc  spałam  mocno.  Dopiero
nad ranem mignęła mi śniada twarzyczka i pełna życia,
i temperamentu figurka w harcerskim mundurku – Ziunia
Leszczykówna.  Wyszłaś  za  mąż  za  dawnego  kolegę
i  oficera  WP,  wartościowego  chłopca,  mojego  dawnego
ucznia,  Mietka  Szczecińskiego.  Data  ślubu  mówi  za
siebie:  15  sierpnia  1939.  Byliście  ze  sobą  2  tygodnie,  a
potem  całe  17  lat  osobno  ze  skąpymi  wiadomościami.
Hodowałaś syna, repatriowałaś się na Mazury i z trudem
przebijałaś  się  przez  wszystkie  trudy  wojennego
i  powojennego  życia.  Mietka  rzucił  los  do  Kanady.
Czekaliście.  Aż wreszcie po październiku 1956 otworzyły
się  możliwości  połączenia.  Dostałaś  list:  „Przyjeżdżaj”.
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Jechałaś z trwogą, trudne warunki życia odjęły Ci wiele  
z  dawnej  świeżości,  a  16-letni  syn  to  już  była
indywidualność,  która  mogła  się  nie  pogodzić  
z  indywidualnością  ojca.  Po  szeregu  listów  z  czystymi
informacjami nadeszło do siostry podsumowanie sytuacji:
„Nigdy nie przypuszczałam, że może być tak dobrze żyć  
z  tak  dobrym,  mądrym i  bezpośrednim  człowiekiem  jak
Mietek”.  Czy  nadal  jest  Wam  tak  dobrze  razem,  Ziuniu
i  Mietku?  Daj  Wam  Boże  wszystkiego,  co  najlepsze,
Kochani!

Wrzesień  1939.  Uczę  w  ogromnym  gimnazjum
im.  Mickiewicza  w  Wilnie.  Chłopców  koło  pół  tysiąca,
gmaszysko  poklasztorne,  rozległe,  znakomicie
podpiwniczone,  co  zastępuje  nam  schrony.  Lekcje
w  pierwszej  klasie  o  wojnach  perskich,  przeszło
czterdziestu  urwisów. Syreny zaczynają wyć,  alarm, nikt
się nie rusza, do szyku należy maksimum opanowania. Jest
ono zresztą koniecznością, panika w wąskich przejściach
do  piwnic  mogła  być  groźniejsza  od  nalotu.  

– „Uwaga! Uwaga! Nadchodzi!”
– Mów dalej co z tym Temistoklesem?
– Flota perska...
– Uwaga, uwaga… – woźny wsuwa głowę do drzwi.

 – Idziemy. Spokojnie, parami, nie biegać. Walą się bomby.
A  potem  po  nalocie  biegnie  się  bez  tchu  do  domu,
sprawdzić,  co  się  tam  dzieje.  Nasz  maleńki  synek
opowiada, wymownie machając rączkami: „Bach, bach!”.

Pozwolono  nam  11  listopada  pójść  do  kościoła.
Wlazłam w jakiś  zakamarek,  żeby  chłopaki  nie  widzieli,
jak  się  ich  profesorka  –  zachowuje.  Nie  pomogło,  nie
mogłam stłumić gwałtownego płaczu, ale oto cały kościół
szlochał  na  cały  głos:  od  najstarszego  profesora  do
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najmniejszego  urwisa.  Śpiew  nie  mógł  wydostać  się  ze
ściśniętych gardeł.

Strajk  szkolny  w  obronie  polskiego  nauczyciela
częściowo wygrany. W niektórych szkołach, np. w Żeńskim
Gimnazjum  im.  Czartoryskiego,  przebiegł  w  sposób  jak
najbardziej  zdyscyplinowany.  Dziewczęta  codziennie
otrzymywały  instrukcje  od  Komitetu  Kierującego,  za
którym głęboko zakonspirowane kryły się władze szkolne.

U  nas  to  był  żywioł.  Szkołę  porzucało  ponad  500
chłopaczysków z wyciem i wrzaskiem, na podwórko leciały
nie  tylko  kałamarze,  ale  stoły  i  ławki.  Leciały  przede
wszystkim porozwieszane „pogane” (?).  Część  usuniętych
nauczycieli polskich wróciła, między innymi ja, ale tylko na
historię starożytną, propedeutykę filozofii i  jedną klasę z
nadobowiązkowego jęz. polskiego.

Zaczęła się  ciężka  zima pierwszej  okupacji.  Nieraz
chłopcy przychodzili pobici przez szaulisów, bywali głodni
i  zaniedbani  –  ileż  matek musiało  samotnie  borykać się
z  ich  utrzymaniem.  Na  wychowanie  nie  było  czasu
i energii. Wszystko to stwarzało trudności z utrzymaniem
dyscypliny.  Bo  przecież  żaden  polski  nauczyciel  nie
odwołałby się do rygorów szkolnych w konflikcie z małym,
niesfornym  Polakiem.  Najtrudniej  było  wychowawcom
opanować klasy na lekcjach języka litewskiego.

Wśród Litwinów byli ludzie o dobrej woli i kulturze,
ale  byli  i  szowiniści  udający,  że  nie  umieją  po  polsku,
rozmawiający  z  nami  przez tłumacza,  którzy  zamieniali
się  w razie potrzeby  w komunistów,  by znów wrócić  na
dawne pozycje bez zająknięcia. Ci prowokowali, co mogło
być  groźne.  Argumenty  o  naszej  wyższej  kulturze
i  godności  narodowej  nie  nadawały  się  do  głośnego
wypowiadania.  I  wtedy  tak  wielką  pomoc  znalazłam
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u Ciebie,  Ryśku.  Byłeś  najlepszym,  jakiegokolwiek  kiedyś
znałam  gospodarzem  klasy.  W  drugim  roku  nastąpiła
fuzja  z  dziewczęcymi  klasami  od  Nazaretanek,  co
stwarzało  dodatkowe  trudności,  takie  połączenie  ognia
i  wody  –  znakomicie  wychowanych,  wychuchanych
dziewczątek  i  rozhukanych  chłopaczysków.  Dałeś  sobie
radę.  Byłeś  zdolnym,  inteligentnym  uczniem,  świetnym,
taktownym organizatorem, wyjątkowo wyrobionym jak na
Twoje bardzo przecież młode lata. I umiałeś mieć wpływ.
Przy  tym  mieliśmy  do  Ciebie  nieograniczone  zaufanie,
jakie  tylko  może  się  wytworzyć  między  uczniem  
i  nauczycielem w tak trudnych narodowych warunkach.
Dziś, gdy myślę serdecznie o Tobie, chciałabym Ci jeszcze
raz gorąco podziękować.

Po przyjściu Niemców szkoły rozpędzono na cztery
wiatry.  Jakie było  moje zdziwienie,  gdy wczesną jesienią
wpadłam do Wilna ze wsi, gdzieśmy już do końca wojny
mieszkali,  i  u  Anusi  Paderewskiej zastałam  gotowy
komplet!  –  Pamiętacie  to  spotkanie?  Oficjalne  komplety
albo  w  ogóle  nie  ruszyły,  albo  jeszcze  nie  dotarły  do
szerszych  kręgów  młodzieży.  A  wyście  byli  już  w  toku
pracy.  Ilu  Was  tam  było?  6-7  osób.  Wzięliście  lekcje
matematyki  i  fizyki.  Resztę  przechodziliście  zupełnie
według „rozkładu materiału” ułożonego przez Ryśka. 
Kiedy  przypominam  sobie  obecne,  najczęściej  zupełnie
niewydarzone  ZMS-owskie  (Związek  Młodzieży
Socjalistycznej) lekcje, nie mogę wyjść z podziwu, żeście
dali  radę,  że  potrafiliście  pracować  systematycznie,  nie
zniechęcając się trudnościami, które przecież dla Waszych
młodziutkich umysłów były ogromne. Kiedy już na stopniu
licealnym przystąpiliście do zorganizowanych kompletów,
zapytano, kto Was tak dobrze przygotował. Urządzaliście
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nawet  jakieś  obchody  w  domku  z  dużym  ogrodem  za
miastem.  Z  rzadka  przysyłaliście  mi  jakieś  prace  czy
referaty  do  oceny.  Wypisywałam  wtedy  obok
merytorycznej  krytyki  jakieś  morały.  Nie  wiem,  czy
przydały  się  na  cokolwiek,  ale  wkładałam  w  nie  wiele
serca i myśli.

Potem nastąpiły czasy coraz bardziej burzliwe. Jakie
to wyprawialiście szaleństwa w związku ze zdobywaniem
broni wprost z hotelu „nur für Deutsche”. Który pierwszy
poszedł do partyzantki? Franek? Jurek? Czy Zygmuś – co
wrócił z tak odmrożonymi nogami, że musiano mu część
obu  stóp  amputować  („protezy  są  tak  świetne  i  nawet
dobrze tańczy”).

Inni  wrócili  po  latach  i  latach.  Niejednemu
dziewczyna wyszła za innego. Jaką to placówkę objęliście
swoją gromadką w czasie walki o Wilno?

Chłopcy  i  dziewczęta.  –  Kochani,  Kochani...  Ileż  w
Waszym pokoleniu było rozmachu i sił życiowych, powagi 
i  przerażającej  czasem  beztroski,  ale  przede  wszystkim
młodzieńczej  radości życia.  Większość pokończyła potem
wyższe studia w trudnościach powojennych, szczęśliwsi, że
możecie się wreszcie uczyć. A trudności toście się nie bali.

Dziś przyszły trzy dziewczynki z tej samej wojennej
gromadki:  Teresa,  Jadzia  i  Anusia.  Jadzieńka,  słodkie
dziewczątko, której wdzięk zdawał się polegać na tym, że
wciąż potrzebowała opieki i pozornie bała się kurczątka
i  motylka,  a  chłopcy  czuli  się  przy  niej  jak  rycerze
powołani do obrony. Ta dzielna kobieta hoduje dziś piątkę
dzieci  już  mocno  obecnie  wyrośniętych  i  mimo  ciężkich
warunków  materialnych  daje  sobie  radę.  Jakież  to
niespodziewane pokłady siły, energii  i poświęcenia tkwią
w tak na pozór słabiutkiej kobiecie?
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Z Teresą też życie nie obeszło się w rękawiczkach. No i Ty
Anusiu,  córko  najmilsza  i  bardzo  kochana,  Ty  artystko,
skończyłaś Wyższą Szkołę Muzyczną –  z  rzadkim żarem
wewnętrznym  (tak  mówił  o  Tobie  prof.  Rudziński),
z  mnóstwem  pięknych  pomysłów  i  inicjatyw,  którymi
w  wyjątkowo  trudnych,  wprost  brutalnych  życiowo
warunkach  potrafisz  urozmaicić  i  upiększyć  życie
najbliższych i  tych,  którzy Ci  są oddani w opiekę.  Ty,  co
umiesz  tak  głęboko  kochać  i  rozumieć  z  zapomnieniem
o sobie,  a wszystko to przy kruchej  konstytucji  fizycznej,
wielkiej wrażliwości i pracy ponad wszelką miarę. Chyba
najczęściej przychodzisz na nasze spotkania nocne i Tobie
najbardziej jestem jeszcze potrzebna. Z największą troską
myślę właśnie o Tobie.

Z wojennych czasów już z prowincji nasunęło mi się
więcej  wspomnień.  Miałam  tam  trochę  indywidualnych
lekcji  traktowanych zarobkowo. Zarabiało się oczywiście
niewiele,  nauka  w  owych  czasach  nie  była  produktem
pierwszej  potrzeby. Doznawałam wiele subtelnej pomocy
właśnie od ludzi najuboższych i  najskromniejszych,  gdyż
żadna  wileńska  chłopka  nie  zawiodła  mnie  ani  nie
oszukała, choć okazji było dużo. Jedna zaproponowała mi
zagon  ziemi  pod  kartofle,  inna  garść  rozsady  kapusty,
jeszcze inna poradziła,  gdzie za miejską sukienkę można
wymienić najlepszego parsiuczka do hodowania. Wszystko
to  było  cenne,  zwłaszcza  że  robione  z  pomyślunkiem
i z sercem. Wielką rzeczą było serce ludu wileńskiego i jego
jakaś  wewnętrzna  kultura  daleka  od  chamstwa,  choć
sporo było analfabetów. Bardzo mnie wzruszył mały trocki
szewc, którego syna uczyłam – wziął minimalną cenę za
śliczne  butki  dla  naszego  synka  przed  wyjazdem  „do
Polski”. Jakież były potrzebne i jak się przydały!
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           Czesław Ptak (z lewej). Wilno, lipiec 1938 rok

Tkwię  w  tych  papierzyskach,  przepisuję,  Bó g  wie  dla
kogo  i  po  co...  –  Ku  czyjej  pamięci  minione  losy,
zapomniane  postacie?  Po  jaką  cholerę  moi  i  nasi
przodkowie  wlekli  ze  sobą  przeszłość,  któ ra  dla  nas,
potomnych staje się korzeniami? A może tylko balastem,
ciężarem, utrudniającym stąpanie po wspó łczesności?
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Bożena  Ptak  –  emerytowana  nauczycielka  języka
polskiego, poetka, autorka libretta i tekstów piosenek     do
widowisk  Zespołu  Pieśni  i  Tańca  „Ojcowizna”  z
Wileńszczyzny,  członek  Rady  Fundacji  Pomorskich
Kresowian.

Zdjęcia pochodzą z archiwum rodzinnego Bożeny Ptak

*Anna Kalenkiewicz-Mirowiczowa (1903–1967)
Absolwentka historii na Uniwersytecie Stefana Batorego
w Wilnie, uczennica Stefana Kościałkowskiego. 
Dyplom magistra  uzyskała  w 1927 roku na podstawie
pracy  Stanowisko  sejmików  litewskich  wobec  upadku
Antoniego Tyzenhauza. 
Pochowana na cmentarzu Bró dnowskim w Warszawie.
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Wojciech  Malinowski  pełni  służbę  podczas  powitania  przez  lokalną
społeczność  żołnierzy  wracających  z  manewrów.  Brześć  nad  Bugiem
ul. Unii Lubelskiej, 23 września 1938 roku

Wspomnienia pomorskich Kresowian
Emilia Maćkowiak – Poleszuczka
strażniczka katyńskiej pamięci
Emilia  Maćkowiak,  założycielka i  honorowa prezes
Rodziny  Katyńskiej  w  Gdańsku.  Od  wielu  lat
niestrudzenie zabiega o pamięć o polskich oficerach,
w  tym  o  swoim  ojcu,   Wojciechu  Malinowskim,
przodowniku  Policji  Państwowej  zamordowanym
z  rozkazu  Stalina  w  Kalininie  (obecnie  Twer).
Poniżej  drukujemy  fragmenty  wspomnień  
ze zbiorów Fundacji Pomorskich Kresowian.
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Urodziłam się 6 maja 1933 roku w Brześciu  nad
Bugiem,  stolicy  wojewó dztwa  poleskiego  na  Kresach
Wschodnich  II  Rzeczypospolitej  Polskiej.  Moimi
rodzicami  byli  Wojciech  i  Nadzieja,  z  domu  Gorbacz,
Malinowscy.  Na początku XX wieku cała rodzina mojej
mamy została  wywieziona  na Sybir.  Dziadek zmarł  na
zesłaniu.  Babcia    i  prababcia podjęły pró bę powrotu.
Niestety,  w  czasie  tej  podró ży  obie  zmarły  na  tyfus.
Przeżyły osierocone dzieci - moja kilkuletnia mama i jej
malutki braciszek. Mamą zajęli się wracający z zesłania
Polacy,  a  potem  dalsi  kuzyni,  chłopczyk  trafił  do
ochronki  w Związku  Sowieckim.  Los  mamy  był  ciężki,
często zmieniała miejsca pobytu, starając się jakoś  sobie
radzić,  aby  ostatecznie  się  usamodzielnić.  Po  latach,
kiedy  była  już  mężatką,  odnalazła  brata  i  nawiązała  
z nim kontakt listowny. Rodzice posyłali mu pieniądze,
ale po pewnym czasie kontakt się urwał. Nigdy się nie
zobaczyli.  

Mama nie znała daty, ani miejsca swego urodzenia.
Krewni  mó wili,  że  urodziła  się  „na  wykopki”,  więc  za
dzień  narodzin  przyjęła  datę  30  września  1906  roku.
Niewiele  też  wiedziała  o  rodzicach.  Wydaje  się,  że
przyczyną  zesłania  rodziny  była  jej  religijność
i konsekwentne trwanie przy wierze katolickiej. 

Tata  urodził  się  12  kwietnia  1899  roku  
w  Sowiń cach  w  powiecie  Łask,  niedaleko  Łodzi.  Jego
ojciec,  Wawrzyniec  Malinowski  miał  gospodarstwo.
Gdy wybuchła I wojna światowa tata miał 15 lat. Walczył
w Legionach Polskich. Po wojnie,  z dobrymi wynikami,
ukoń czył Szkołę Podoficerską Artylerii w Toruniu. Około
1924 roku wstąpił  do Policji  Pań stwowej. Na początku
pracował w komendzie wojewó dzkiej  w Łodzi,  pó źniej
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poprosił  o  przeniesienie  na  Polesie.  Pełnił  służbę  w
Prypeci  w powiecie łuninieckim,  potem pracował  jako
przodownik Policji Pań stwowej w Brześciu nad Bugiem. 

                 Nadzieja i Wojciech Malinowscy
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Dzieciństwo w Brześciu
Rodzice pobrali się w 1926 roku. Ich małżeń stwo

trwało zaledwie 13 lat.  Po ś lubie wynajęli  mieszkanie.
Jednocześnie  wzięli  kredyt,  kupili  od  Niemcewiczó w
działkę o powierzchni 2800 mkw. i  rozpoczęli budowę
własnego domu. Osiedle nazywało się Ż abie Uroczysko
i  położone  było  na  obrzeżach  Brześcia.  Potem  tę
dzielnicę nazwano Adamkowo i przyłączono do miasta.
Niedaleko były Skoki i piękny dwó r Niemcewiczó w.  

Dom został wybudowany prawdopodobnie w 1928
roku. Miał trzy pokoje, stryszek i werandę. Adres: ulica
Piaskowa 16. Ja i mó j brat tam właśnie się urodziliśmy.
Rodzice  założyli  piękny,  duży  ogró d  owocowo-
warzywny.  Uprawiali  pomidory,  morele,  winogrona,
maliny.  Mieli  niemalże  wszystkie  owoce  i  warzywa  w
tym  bó b,  kukurydzę,  czarne  porzeczki.  To  wszystko
obowiązkowo musiało się znaleźć  w naszym menu. Był
także  obowiązek  gimnastyki,  o  co  tata  bardzo  dbał.
Zbierał  młodzież  z  Adamkowa  i  prowadził  zajęcia
sportowe.  Mimo  brakó w  w  nauce,  spowodowanych  
I  wojną światową i  koniecznością  budowania pań stwa,
pokolenie moich rodzicó w przywiązywało wielką wagę
do  kształcenia  dzieci,  dbania  o  ich  zdrowie  i  tężyznę
fizyczną.  Odwiedzał  nas  dziadek  Wawrzyniec.  Bardzo
lubiłam  jego  opowieści  o  łobuzowaniu  moich  stryjó w,
kiedy byli mali. 

W  Brześciu  i  okolicy  było  dużo  wojska,  a  ja
zachwycałam  się  panami  w  mundurach.  Stacjonowali
marynarze, saperzy, było lotnisko. W takim środowisku
chłonęłam miłość i szacunek do ludzi i do Ojczyzny.
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Potem  rodzice  wybudowali  drugi  dom  –z  myś lą
o  dzieciach  –  niedaleko  Twierdzy  Brzeskiej  przy
ul. Przejazd 15. Zamieszkaliśmy w nim na pó ł roku, tuż
przed  wybuchem  wojny.  Działka,  na  któ rej  stał  nowy
dom,  była  dość  duża.  Rodzice  znowu  sadzili  drzewa  i
urządzali  na  nowo  ogró d.  Dom  miał  cztery  pokoje,
kuchnię,  spiżarnię,  podpiwniczenie.  Był  umeblowany.
Niestety nowy dom we wrześniu 1939 został zniszczony,
a stary, któ ry rodzice sprzedali, przetrwał.

Jako dzieci  mieliśmy dużo  swobody, ale  jeżeli  ź le
się  zachowywaliśmy  wystarczyło  spojrzenie  taty
mó wiące - nie przesadzaj. Pó źniej, gdy w szkole, już  po
wojnie  mó wiłam o Katyniu i  wywó zkach,  mama chcąc
mnie chronić, też  mó wiła, że znowu przesadziłam.

Do  dziś  pamiętam  piekarnię  Łęckiego,  jego
słodycze  i  cukierki.  Od  niego  tata  po  pracy  przynosił
ciasta.  Były  tam  też  czekoladki  z  obrazkami  zwierząt.
Wciąż  prosiliśmy o  drobne pieniądze,  aby  je  kupować
i powiększać swoją kolekcję. 

Rodzice prowadzili  życie towarzyskie, mieli wielu
przyjació ł  i  znajomych.  – W  twierdzy  był  Biały  Pałac,
gdzie chodzili tań czyć. Lubili przyjmować u siebie gości.

Tata był wspaniałym ojcem, bawił się z nami. Tulił
mnie,  ściskał,  że  aż  czasami  miałam  dosyć.  Pó źniej
bardzo go pragnęłam. Byłam już  dorosła,  ale  wciąż  do
niego  tęskniłam.  Często  wyobrażałam  sobie,  że  tata
przeżył,  a  wtedy  jak  bardzo  będę  o  niego  dbała,
troszczyła się, dogadzała. Wszystkie myś li krążyły wokó ł
taty. 
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Policjanci  w  Brześciu  nad  Bugiem.  Wojciech  Malinowski  w  górnym
rzędzie, drugi od lewej

Bez pożegnania
Gdy  wybuchła  II  wojna  światowa,  tata  został

zmobilizowany do Flotylli Rzecznej Marynarki Wojennej
w  Piń sku.  Był  w  obsłudze  artyleryjskiej.  Wezwany  do
Piń ska  nie  zdążył  się  z  nami  pożegnać.  Był  na
ćwiczeniach,  a  po  powrocie  natychmiast  wyjechał.
Rozminęliśmy  się.  Zostawił  kartkę,  że  może  jeszcze
wró ci. Ja tak się „darłam wniebogłosy”, żeby pojechać do
Piń ska i zobaczyć  tatę, że mama zdecydowała się na tę
podró ż .  Tymczasem  zbliżały  się  wojska  sowieckie.
Jadący w pociągu wojskowi kazali  nam jak najszybciej
wracać.  Robiło  się  bardzo  niebezpiecznie.  Na  naszych
oczach z pociągó w wyciągano i rozstrzeliwano oficeró w
–  szeregowych  jeszcze  zostawiano.  Widziałam,  jak  na
furmance  siostra  zakonna  wiozła  zamordowanego
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księdza.  Ona  też  mó wiła,  abyśmy  uciekali,  że  tutaj
zginiemy. Do Piń ska nie dojechaliśmy.

Idąc  w  Brześciu  od  strony  dworca,  przez  most,
można było zobaczyć  nasz dom. Wracając spojrzeliśmy
w jego kierunku, a tam... ruina. Mama zemdlała. Ktoś  się
nami zainteresował, poszliśmy do znajomych sąsiadó w.
Mama  była  zrozpaczona.  Nie  mieliśmy  nic.  Nic  nie
zostało  z  naszego  domu.  Zatrzymaliśmy  się  u  rodziny
mojego chrzestnego. Mama starała się zaopatrzyć  nas w
ubrania, bo mieliśmy na sobie tylko letnie rzeczy, a był
już  wrzesień .  Mama zawsze była energiczna i pogodna,
choć  jej  los  od  wczesnego  dzieciń stwa,  jak
wspomniałam, był bardzo trudny. 

Kiedy wybuchła wojna miała 23 lata, brat 9, ja 6.
Była  świadoma  niebezpieczeń stwa  grożącego  nam  ze
strony wchodzących na Kresy sowietó w. Zresztą cudem
uniknęliśmy  wywó zki.  Pod  nieobecność  mamy,  któ ra
szukała  kolejnego  lokum,  przychodzili  sowieci.  Po  raz
drugi, gdy znowu zastali nas bez mamy, powiedzieli, że
następnym razem zabiorą nas samych.  Trafiali  na nas,
gdy  przychodzili  po  rodziny,  u  któ rych  mieszkaliśmy.
Ż eby uchronić  dzieci i siebie, mama chodziła do ró żnych
miejsc i pytała, czy nas przyjmą. 

13 kwietnia 1940 roku enkawudziści zabrali żonę
mojego chrzestnego i tró jkę jego dzieci. Byliśmy razem z
nimi  na  tej  liście.  Mó j  chrzestny  też  był  policjantem.
Nazywał się Kazimierz Skarbek. Zginął tak jak mó j tata.
Podziwiałam  ciocię  Skarbkową,  bo  gdy  weszli,  zdjęła
portret  Marszałka  ze  ściany  i  powiedziała,  że  on  was
zniszczy jeszcze raz. W domach przedwojennych często
wisiały  portrety  marszałka  Jó zefa  Piłsudskiego
i prezydenta Ignacego Mościckiego. Sowieci rzucili  tym

40



portretem o podłogę. Ja byłam zaskoczona jej odwagą     
i dziwiłam się, że jej nie zastrzelili. 

Ciocia  zabrała  ze  sobą  ciepłe  ubrania  i  trochę
rzeczy, któ re mogła sprzedać.  Na zesłaniu pomagali im
miejscowi. Nic tej kobiety nie mogło złamać.  Nawet na
Syberii  niepochlebnie  wypowiadała  się  o  Stalinie.
Została za to skazana na 10 lat więzienia – i to w czasie,
kiedy  mogła  wyjechać  do  Polski.  Jej  có rka,  Maria
Skarbek, wró ciła z zesłania w 1956 roku i zamieszkała w
Gdyni.  Ciocia  dołączyła  do  niej  dwa  lata  pó źniej.  Z
więzienia  wracała  w  łachmanach,  wyglądała  jak
żebraczka. 

Poleska wędrówka
Wciąż  zmienialiśmy miejsca, bo sowieci starali się

trafić  na nasz ś lad. Trwało to dwa lata, ale udało się. W
jednym  z  domó w  mieszkała  babka  Paraska,  Rosjanka
albo Białorusinka, któ ra się ze mną drażniła i mó wiła:  
– Twoja Polsza pod piczką (to znaczy pod piecem). Ja się
zdenerwowałam i odpowiedziałam: – Babko Parasko, ja
was za to zareżu! Mama na wszelki wypadek poszukała
następnego lokum.

Pamiętam  chatę  z  sufitem  pokrytym  stonogami.
Ogromna ilość. Poprosiłam mamę, abyśmy szukały dalej,
bo  ten  widok  wywoływał  we  mnie  obrzydzenie.
W  jednym  z  gospodarstw  w  Skokach  mieszkała  pani
Jadwiga, wdowa, bardzo inteligentna kobieta z dwiema
có rkami. Intrygował mnie znajdujący się na strychu kosz
wiklinowy  i  zastanawiałam  się,  co  w  nim  jest.
Zaprowadziła  mnie  i  pokazała  zawartość.  Były  tam
książki.  Miałam  co  czytać.   Wprawdzie  do  szkoły  nie
zdążyłam pó jść,  ale  czytać  umiałam. Nauczyłam się  od

41



brata.  Wśró d  książek  i  podręcznikó w  było  pismo
katolickie dla dzieci i  opowieść  o  Joannie d’Arc.  Byłam
nią zachwycona, książkę czytałam wielokrotnie.

Błąkając się po ró żnych miejscach naszą wędró wkę
zakoń czyłyśmy u pań stwa Knaziakó w w Kolonii Planta
koło  Ostromeczewa  – 30  km od Brześcia.  Chciałabym,
aby dziś  było tylu tak dobrych ludzi o otwartych sercach
jak  oni.  Posiadali  dom  i  duże  gospodarstwo  z
murowanym spichlerzem. Kiedy zbliżał się front, przyjęli
sześć  rodzin uciekających z  Brześcia.  Mieli  trzy có rki  i
dwó ch  synó w.  Chłopca  i  dziewczynkę  wywieziono  do
Niemiec na roboty.  U pań stwa Kniaziakó w słuchaliśmy
radia.  Ukryli  je  –  nie  oddali  go  ani  Niemcom,  ani
sowietom.  To  byli  bardzo  ciekawi  ludzie.  Ona  miała
sporą wiedzę medyczną, zielarską, nawet ró żę potrafiła
wyleczyć. W warunkach wojennych było to bezcenne.

Do  sakramentu  Komunii  Świętej  przystąpiłam  w
1940 roku w kościele w Ostromeczewie u kapucyna, ojca
Anioła  Dąbrowskiego  –  dowó dcy  oddziału  Armii
Krajowej  na  tamtym  terenie.  Dużo  pó źniej  poznałam
pana Czesława Hołuba, żołnierza AK z Polesia, któ ry pod
dowó dztwem  majora  Jana  Piwnika  brał  udział
w  rozbiciu  piń skiego  więzienia.  W  czasie  wojny
przebywał  w  naszej  okolicy,  lecząc  odniesione  rany.
Miał aparat fotograficzny. Proszę sobie wyobrazić, że po
50 latach dostałam od niego moje zdjęcie komunijne! 

Mama  w  czasie  okupacji  niemieckiej  pomagała
podziemiu.  Z  brzeskiej  twierdzy  wynosiła  koce,  buty,
wszystko,  co  się  dało,  i  zostawiała  u  gospodarza,
u któ rego nasi żołnierze mieli punkt kontaktowy.
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        Nadzieja Malinowska z córką Emilią
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Ekspatriacja
Nadszedł  1945  rok.  Sowieci  każą  nam  przyjąć

obywatelstwo  Związku  Radzieckiego.  Odmawiamy.
Mama  decyduje,  że  wyjeżdżamy.  Jak  najszybciej.
Zabieramy swó j  niewielki  dobytek.  Po przejściu  mostu
nad  Bugiem  znaleź liśmy  się  w  Terespolu.  Byliśmy  w
Polsce.  Pamiętam,  że  weszłam  na  drzewo,  z  któ rego
można  było  zobaczyć  nasz  dom.  Płakałam,  mama
płakała... Ale otrząsnęłyśmy się i powiedziałyśmy sobie:
Trudno, trzeba się organizować na nowo i żyć dalej. 

Miałam  12  lat.  Zaczynaliśmy  od  początku.  Nie
staraliśmy się o wygodne lokum, bo byliśmy przekonani,
że  wkró tce  wró cimy  do  Brześcia.  Tak  się  jednak  nie
stało.  Zatrzymaliśmy  się  w  Zbuczynie  koło  Siedlec  u
brata  taty  –  Władysława,  potem  do  1948  roku
mieszkaliśmy w Łodzi. Uważaliśmy, że z rodziną będzie
nam łatwiej, że się nami zaopiekują, ale to nie były dusze
kresowe... 

Mama,  jadąc  pociągiem,  przypadkiem  spotkała
moją  chrzestną  – Antoninę  Wiśniewską.  Zdążyły
wymienić  adresy.  Pojechaliśmy  do  niej  do  Pabianic.
Ciocia mieszkała w piętrowym domku.  Wkró tce  mama
też  taki  otrzymała  w  Pabianicach  za  mienie
pozostawione  w  Brześciu.  Przez  całą  wojnę  nasze
dokumenty i zdjęcia nosiła przy sobie w materiałowym
woreczku.  Ale  radość  była  kró tka.  Ulokował  się  tam
milicjant, któ ry mamę pogonił. 

Powojenna rzeczywistość
Poszłam do szkoły wieczorowej. Przed południem

pracowałam,  aby  ulżyć  mamie.  Znalazłam  pracę
u adwokató w. Było ciężko, nic nie mieliśmy. Musieliśmy
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wszystko od nowa kupować. A ja miałam do nadrobienia
cztery lata nauki. 

Powojenna,  komunistyczna  rzeczywistość  była
ponura  i  niebezpieczna.  Starałam  się  znajdować
sposoby, aby to wszystko jakoś  przetrwać. Tań czyłam w
balecie, śpiewałam w chó rze w domu kultury. W szkole,
w któ rej pó źniej pracowałam, organizowano wycieczki.
Uczestniczyłam w nich i w ten sposó b poznałam Polskę.
Dawałam  sobie  radę,  ale  też  pomagałam  innym,  żeby
wspó lnie  przetrwać  zło,  któ re  nas  otaczało.  Mama
uważała,  że  powinniśmy  mieć  życie  towarzyskie.
Nie wszyscy rodzice zgadzali się na spotkania w domu,
a  moja  mama  zachęcała  do  kontaktó w  z  przyjació łmi.
Oddawała  na  spotkania  i  zabawy  całe  mieszkanie.
Nie trzeba było butó w zdejmować, można było tań czyć,
grać  i  śpiewać.  To bardzo pomagało, a dziś  mam dużo
wspomnień .  Tak  więc  mama  całą  uwagę  przeniosła
na  nas.  Dbała,  żebym  dobrze  wyglądała.  Szyła  mi
sukienki. Sąsiedzi, pań stwo Gąsienicowie – ekspatrianci
z  Kobrynia  –  otrzymywali  paczki  z  Francji.  Pierwsza
miałam  dostęp  do  tych  rzeczy  i  mogłam  się  ładnie
ubierać. Ta pomoc była wyrazem wdzięczności ze strony
uratowanych  przez  nich  Ż ydó w,  któ rzy  po  wojnie
odnaleź li ich i pomagali materialnie. 

Lata stalinowskie
Do  mojej  szkoły  przyjechał  z  Wielkiej  Brytanii

nauczyciel,  któ ry  uczył  języka  angielskiego  oraz  nauki
o  Polsce  i  świecie  wspó łczesnym.  Na  któ rejś  lekcji
powiedział, że oficerowie, któ rzy zginęli w Katyniu byli
zdrajcami, a ludność  wywożona na Syberię to najgorszy
element,  któ ry  należało  wykoń czyć.  Nie  wytrzymałam
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i  zaprotestowałam.  Powiedziałam  o  ojcu,  któ ry  był
wojskowym  i  podkreś liłam,  że  byli  to  najwspanialsi
ludzie, a mogłam poró wnać  ich z ruskimi, bo widziałam
Armię Czerwoną w działaniu. Wskazałam na siebie jako
przykład tego złego elementu,  bo byłam przeznaczona
do wywó zki. Profesor zgłosił to do dyrektora, a dyrektor
–  jeszcze  przedwojenny  – pogłaskał  mnie  po  głowie  i
powiedział:  -  Po  co  ci  to  było?  Kazał  przeprosić.
Odmó wiłam.  Skoń czyło  się  na  codziennym,  trwającym
godzinę  uświadamianiu.  W  gabinecie  słyszałam,  że
jestem  nieprzystosowana  do  nowej  rzeczywistości,
że  powinnam  to  zmienić.  Odpowiedziałam,  że  nic  nie
zmienię  i  wobec  tego  szkoda  czasu  pana  profesora.
Na  pierwszomajowych  pochodach  zostawiałam
szturmó wkę i szłam do domu. W konsekwencji na forum
szkoły byłam przedstawiana jako wró g nowego ustroju.
To,  że  nie  „siedziałam”  zawdzięczam  tylko  Bożej
Opatrzności. 

Dalsza  nauka  była  praktycznie  niemoż liwa.
Jedynym moim wyborem mó gł być kierunek artystyczny
w  Kielcach.  Tam  tak  nie  wnikali  w  życiorysy.  Inne
uczelnie były dla mnie niedostępne. Kiedy byłam mała,
tatuś  pytał, kim chcę zostać. Mó wiłam, że aktorką. Wtedy
brał  się  za  głowę.  I  kiedy  było  to  moż liwe,  mama
przypomniała słowa taty i powiedziała: - Nie staraj się.
Pojawiła  się  też  propozycja  przyjęcia  do  Mazowsza.
Pojechałam,  egzamin  zdałam,  ale  nie  znałam  solfeżu.
Zalecono  lekcje,  ale  nie  miałam  pieniędzy
i  zrezygnowałam.  Honor  nie  pozwalał,  żeby  poprosić
o wsparcie. 
Informacja  o  związku  bliskich  z  Katyniem,  albo  o  ich
śmierci  na Wschodzie  wykluczała z  moż liwości  dalszej
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nauki lub znalezienia dobrej pracy. Na studia mogła się
dostać  młodzież ,  któ ra  ukrywała  swoje  pochodzenie.
Brat  skoń czył  zawodó wkę.  Przy  danych  ojca  pisałam”
„urzędnik  pań stwowy,  zginął  na  Wschodzie”.  Zawsze
prowadzili dochodzenie.   

Pułkownik z sowieckiej ochronki
Mó j  brat  i  koledzy  wchodzili  w  wiek  wojskowej

służby  zasadniczej.  Odprowadzałam  ich  i  stąd  często
bywałam na terenie jednostki. Pewnego razu przyszłam
tam  z  telegramem.  Przyjął  mnie  pułkownik  Bombski,
któ ry  powiedział,  że  podpisze  odbió r,  ale  pod
warunkiem, że przyjdę do niego do pracy. Wyjaśniał, że
ma kłopoty kadrowe, a wydaje mu się, że lubię wojsko.
Odpowiedziałam  uczciwie,  że  nie  mogę  u  niego
pracować,  ale  on się  uparł  i  załatwił  mi  przeniesienie.
Z pracy byłam bardzo zadowolona. 

Po  pewnym  czasie  pułkownik  wezwał  mnie  i
powiedział,  że  w  moim  kwestionariuszu  są  jakieś
nieprawidłowości.  Po  przeprowadzonym  dochodzeniu,
pułkownik  dowiedział  się  wszystkiego,  ale  zapewnił
mnie, że będę pracowała z nim, dopó ki go nie przeniosą,
a potem znajdzie mi inną pracę. I tak się stało. 

Pułkownik  Bombski  był  u  Berlinga.  Jako
młodociany  wstąpił  do  armii  z  sowieckiej  ochronki.
Opowiadał  o  cukierkach  od  Stalina,  któ re  spadały  z
sufitu, i inne historie ze swojego życia. Rodzicó w stracił
bardzo wcześnie. Prawdopodobnie jego los był taki jak
mojej mamy i jej brata. Wiedział tylko, że jest Polakiem i
kiedy  formowała  się  polska dywizja  skorzystał  z  tego,
by wydostać  się  z  Rosji.  Pytał  mnie,  jak spędzam czas
w  niedzielę.  Powiedziałam,  że  chodzę  z  przyjació łmi
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do  kościoła,  potem  do  kina,  na  wycieczkę,  do  parku.
Był zdziwiony, że chodzę do kościoła. Wyznał, że w głębi
duszy  bardzo  mu  tego  brakuje,  że  lubi  obserwować
procesje. Nawet prosił, bym śpiewała mu pieśni religijne.

Na  początku  lat  50.  przenió sł  się  z  Pabianic  do
Warszawy. Wcześniej zapewnił mnie, że znajdzie mi taką
pracę,  gdzie  nie  będą  wymagać  przynależności  do
Związku  Młodzieży  Polskiej  (ZMP)  ani  Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR). 

Zaczęłam pracować w szkole, w któ rej dyrektorem
był komunista.  Wiedział,  że  nie będę należeć  do partii.
Ale nie było naciskó w i tam zostałam. 

W  Pabianicach  przyjaźniłam  się  z  kolegą,  któ ry
prowadził  drużynę  harcerską,  elitarną,  „Tró jkę”.
Harcerze  byli  zawsze  obecni  w kościele  na  mszy  i  na
ró żnych  uroczystościach.  Pracując  w  wojskowości,
zauważyłam, że po odbytej służbie zasadniczej pojawiali
się  panowie  i  namawiali  młodych  mężczyzn
do  wstąpienia  do  milicji  i  aparatu  bezpieczeń stwa.
Szkoła, w któ rej pracowałam, mieściła się naprzeciwko
budynku  Urzędu  Bezpieczeń stwa.  Dochodziły  stamtąd
straszne  krzyki.  Funkcjonariusze  przychodzili  do  nas,
aby  zorientować  się,  czy  to  słychać.  Któ regoś  dnia
przypadkiem  spotkałam  drużynowego  „Tró jki”,  jak
wychodził z budynki UB. Zapytałam go, jak to się stało,
że  wychodzi  stamtąd  niezmaltretowany.  Wyjaśnił,  że
tam pracuje. Byłam zszokowana. Powiedziałam mu,    że
w tej sytuacji nasza przyjaźń  jest zakoń czona.

Przyjazd do Gdańska
Do Gdań ska przyjechałam w 1956 roku, miałam 23

lata.  Udało  mi  się  znaleźć  kogoś ,  kto  Gdań sk  chciał
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zamienić  na  Pabianice.  Dobrze  się  stało,  bo  mama
zaczęła  chorować.  W  Gdań sku  spotkałam  sąsiadó w,
przyjació ł  z  Brześcia.  Nasze  matki  pomagały  sobie
nawzajem.  To  był  cud,  że  znowu  byliśmy  razem.  Byli
Skarbkowie, moja chrzestna Wiśniewska, Chamlukowie,
Tracewscy,  Wó jciccy,  Włochowie  i  wielu  innych.
Mężczyzn przeważnie nie było. 

Za  mąż  wyszłam  w  1958  roku  za  Zygmunta
Maćkowiaka, nazywanego przez przyjació ł Maćkiem. Był
wesoły,  sympatyczny,  podobał  się  dziewczętom.  Na
początku to była przyjaźń , ale potem zaczęliśmy myś leć
o  sobie  poważnie.  Problemem  był  brak  mieszkania  i
zameldowania.  Wreszcie  dostaliśmy  małą  klitkę.  W
zameldowaniu pomogła nam poznana komunistka, któ ra
przeżyła obó z  w Ravensbruck. Uważała, że Pan Bó g nie
mó gł dopuścić  do tego, co tam się działo. Otrzymywała
odszkodowanie,  któ re  przekazywała  potrzebującym.
Okazała się pomocnym, dobrym człowiekiem. Nazywała
się Stanisławska. Odwiedzam jej gró b. 

Solidarność i stan wojenny
W 1980 roku, kiedy zaczął się strajk, pracowałam

w  gdań skim  oddziale  krakowskiej  firmy  „HydroGeo”.
Obserwowałam  wszystko  z  bliska.  Kiedy  Lech  Wałęsa
porozumiał  się  z  władzą  i  strajk  miał  się  zakoń czyć,
Anna  Walentynowicz  sprzeciwiła  się.   Bo  co  z  resztą
zakładó w  w  Polsce?  Powołano  Międzyzakładowy
Komitet  Strajkowy.  W  moim  zakładzie  nikt  się  nie
garnął,  więc  ja  się  zgłosiłam.  Znalazłam się na terenie
Stoczni  Gdań skiej.  To  był  dla  mnie  jeden  z
najpiękniejszych okresó w w moim życiu. Poznałam tam
ludzi  o  tożsamych  poglądach,  bliskich  mi  ideowo.

49



Nadzwyczajna atmosfera. Potem koniec strajku, euforia i
radość – aż  do wprowadzenia stanu wojennego. 

Pisałam na maszynie i rozprowadzałam ulotki. Nie
angażowałam  nikogo  –  za  wyjątkiem  pochodzącego  z
Wileń szczyzny  Antka  Bogdanowicza,  brata  księdza
infułata  Stanisława  Bogdanowicza.  Miałam  do  niego
absolutne zaufanie.  W  kościele  Mariackim ukryliśmy z
Antonim dokumenty z tamtego czasu tak skutecznie, że
do tej pory nie możemy ich znaleźć. Nie natrafiono na nie
nawet w czasie remontó w bazyliki.

Przesłuchania  w  komendzie  milicji,  na  któ re
zabierano mnie  z  pracy,  zaczęły  się  już  w  latach 70.  i
trwały też  w latach 80. W lutym 1984 roku aresztowano
moją có rkę, któ ra była spikerką Radia Solidarność. Miała
25 lat. Były rewizje, kolejne przesłuchania. 

W  trakcie  jednej  z  rewizji  prowadząca  kazała
funkcjonariuszowi  zejść  ze  mną  do  piwnicy.  Na  dole
powiedział: - Niech pani nie otwiera, poczekamy trochę
i wró cimy. To, co mogło ich zainteresować, było w innej
piwnicy. Po rewizji zabrano książki o Katyniu i maszynę
do pisania. Wró ciła tylko maszyna. Pytano mnie o powó d
zainteresowania Katyniem,  a  także  o to,  czy  wiem kto
to  zrobił.  Odpowiedziałam  prowadzącej,  że  po
przeczytaniu książki, znajdzie właściwą odpowiedź . 

W  tym  czasie  có rka  siedziała  w  więzieniu.
Podjęliśmy starania, żeby ją wyciągnąć. Zwró ciliśmy się
do Episkopatu Polski.  Trzeba było znaleźć  jakiś  powó d
medyczny. Doktor Wyszomirski zalecił, żeby któ reś  z nas
znalazło się  w szpitalu.  Zdecydowaliśmy,  że   będzie to
mąż ,  któ ry kaszlał.  W trakcie badań  okazało się, że ma
nowotwó r nerki. Sytuacja była nie do uratowania. Có rkę
wypuszczono jakiś  czas przed amnestią. 

50



Rodzina Katyńska
Tata pisał do nas z Kozielska, potem z Ostaszkowa,

ale  wiedząc,  co  nam grozi,  listy  adresował  do sąsiada,
nauczyciela  gimnazjum  rosyjskiego  – Oniszczuka.
Wszystkie były podobne, pełne troski o nas i zapewnień ,
że niedługo wró ci. Mama z kolei nie napisała tacie, że nie
mamy domu. Potem listy przestały przychodzić.  Mama
w  obawie  o  nasze  bezpieczeń stwo  zniszczyła  całą
korespondencję.

O  losach  polskich  oficeró w  wiedzieliśmy  już  w
1940 roku, ale dopiero Niemcy potwierdzili  ten fakt w
1943  roku.  Nie  było  tam  nazwiska  taty,  ale  nie
wiedzieliśmy  jeszcze  o  Charkowie  i  Miednoje.  Dopiero
Gorbaczow  w  1990  roku  przekazał  nam  listy  z
nazwiskami  z  pozostałych  obozó w.  A  potem  doszła
informacja  o  Bykowni  na  terenie  obecnej  Ukrainy  i  o
Kuropatach  koło  Miń ska  na  Białorusi.  Do  tych
dokumentó w  nie  mamy  dostępu,  dlatego  nie  możemy
odnaleźć około 3000 oficeró w.

Mama  całe  życie  czekała  na  tatę,  nie  wierzyła  w
jego  śmierć.  Czekały  też  inne  żony  oficeró w.  Kiedy
zakładałam Rodzinę Katyń ską, na Pomorzu żyło jeszcze
50 wdó w. 
Przez całe życie zbierałam wszelkie informacje na temat
Katynia.  Kiedy  spotykałam  się  z  dziennikarzami
zagranicznymi,  zawsze  o  to  wypytywałam.
Otrzymywałam książki, opracowania, przede wszystkim
z polskich środowisk w Anglii. 

W  1988  roku  już  można  było  się  organizować.
Pojechałam  do  Warszawy  i  przy  kościele  zobaczyłam,
że ktoś  nalepia plakat o mszy za marszałka Piłsudskiego.
Okazało  się,  że  był  to  pan  Stefan  Melak,  założyciel
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Komitetu  Katyń skiego.  Dowiedziałam  się  także,
że  Rodziny  Katyń skie  wspiera  ks.  Stefan  Niedzielak.
U  niego  poznałam  Bożennę  Łojek,  któ ra  zginęła
w  katastrofie  smoleń skiej  w  2010  roku.  Początkowo
jeździłam  do  Warszawy.  Tam  skupiały  się  nasze
działania.  Po  pewnym  czasie  Bożenka  stwierdziła,
że trzeba zainicjować ruch katyń ski w każdym większym
mieście.  Zaproponowała,  żebym  założyła  Rodzinę
w  Gdań sku.  Przez  pewien czas  byłam  przewodniczącą
Federacji  Rodzin  Katyń skich,  ale  trudno  mi  było,
mieszkając w Gdań sku,  aktywnie działać  w Warszawie,
więc zrezygnowałam. 

Byłam  z  polską  delegacją  w  Moskwie  na
rozmowach  w  sprawie  budowy  polskich  cmentarzy.
Jeździłam tam przez kilka lat  – od 1992 do 1995 roku.  
W  1996  odbyły  się  ekshumacje.  Weszłam  do  dołó w
śmierci,  złożyłam  kwiaty  i  zapaliłam znicz.  Na  terenie
Miednoje  zachowały  się  nawet  mundury.  Niestety,  po
zetknięciu  z  powietrzem  rozsypywały  się.  Szczątki
ludzkie przekładano do trumien. To było niezwykłe, ale i
bardzo  trudne  przeżycie.  Wiedzieliśmy,  że  nasi  bliscy
będą  mieli  swoje  groby.  Trzech  generałó w  miało
indywidualne  pochó wki.  W  dołach  przetrwały  listy,
odznaczenia,  fotografie,  przedmioty  osobiste,  któ re
ostatecznie  trafiły  do  Muzeum  Katyń skiego  w
Warszawie.

W latach 90. Rodzina Katyń ska działała niezwykle
aktywnie.  Powstawały  cmentarze  w  Rosji  i  miejsca
pamięci  w  polskich  miastach.  Organizowaliśmy
konferencje  popularyzujące  wiedzę  o  Zbrodni
Katyń skiej.  Gościliśmy,  m.in.  prof.  Janusza  Zawodnego,
prof.  Natalię  Lebiediewę  z  Memoriału,  któ ra  jako
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pierwsza  odnalazła  w  moskiewskim  archiwum
dokumenty dotyczące zbrodni. W wyniku naszych starań
Sejm  Rzeczypospolitej  Polskiej  uchwałą  z  2007  roku
ustanowił  dzień  13  kwietnia  Dniem  Pamięci  Ofiar
Zbrodni Katyń skiej. 

W  latach  90.  jeszcze  żyły  wdowy  katyń skie.
Nierzadko  były  w  trudnej  sytuacji  materialnej.
Pomagałam im w załatwianiu emerytur, choć najczęściej
były to tylko renty.

Od  lat  trwa  akcja  sadzenia  Dębó w  Katyń skich,
któ re  upamiętniają  ofiary.  Zazwyczaj  sadzimy  je  na
terenie szkó ł. Zwracamy się do wojska, policji, urzędó w
miasta.  Do  tej  pory  posadziliśmy  około  5000  dębó w.
Dąb  mojego  taty  został  posadzony  w  2010  roku
w Pruszczu Gdań skim.

Emilia Maćkowiak z domu Malinowska Fot. Bożena Rzepiak
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Fragmenty  wspomnień  Pani  Emilii  Maćkowiak
opracowała Bożena Rzepiak, która w Fundacji Pomorskich
Kresowian zajmuje się dokumentowaniem i archiwizacją
kresowego dziedzictwa.

Zdjęcia  pochodzą  z  archiwum  rodzinnego  Emilii
Maćkowiak
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Ze zbiorów Janusza Warchoła

”Lwów” na równiku
Sto  lat  temu,  13  sierpnia  1923  roku,  żaglowiec
szkolny  „Lwów”  jako  pierwszy  statek  pod  polską
banderą,  przekroczył  równik.  Komendantem
jednostki  był  Tadeusz  Ziółkowski,  kierownikiem
nauk Mamert Stankiewicz, bohater powieści „Znaczy
kapitan” Karola Borchardta.     

W  rejs  do  Brazylii  „Lwó w”  –  zakupiony  w  1921
roku żaglowiec Szkoły Morskiej  w Tczewie wypłynął 23
maja  1923  roku.  W  „Dzienniku  podró ży  s/s  «Lwó w»
z  Gdań ska  do  Brazylii”  radiotelegrafista  Alojzy
Kwiatkowski  zanotował:  „Wyruszamy  z  portu
gdań skiego. Odprowadzają nas na morze statki «Pollux»
z budowy portu Gdynia i «Kopernik» ze Szkoły Morskiej
Tczew. Zajeżdżamy do Gdyni, gdzie schodzi z «Lwowa»
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p.  Chrzanowski,  dyrektor  Departamentu  Marynarki
Handlowej.  O  10.00  opuszczamy  polskie  wybrzeże,
o 23.00 mijamy latarnię Rozewie”. Po trzech miesiącach,
w  sierpniu  1923  roku  „Lwó w”  przekroczył  ró wnik,
co  radiotelegrafista  Alojzy  Kwiatkowski  odnotował  
z  kolei  w  dzienniku  okrętowym  tak:  „Przechodzimy
ró wnik, chrzest ogó lny ró wnikowy. Wiatr wzrasta”.

Chrzest równikowy
Jeden  z  29  ucznió w  Wydziału  Nawigacyjnego

biorących udział w rejsie  –  Tadeusz Dębicki  – napisał  
i  wyreżyserował  przedstawienie  z  okazji  uroczystości
chrztu ró wnikowego.  Uczniowie odegrali  je  pięknie i  z
zaangażowaniem. 

Bogdan  Gawęcki  (pó źniejszy  uczestnik  inwazji  na
Normandię  w  czerwcu  1944  roku)  odegrał  rolę
Nawigatora  –  ubrany w kapitań ski  mundur,  doskonale
naś ladując kpt. Mamerta Stankiewicza, gromko krzyknął:
– Znaczy ró wnik na rumbie! Jana Ćwikliń skiego kolega
Dębicki  wybrał  do  roli  Neptuna,  a  piękną  Amfitrytą
został  Bolesław  Andrzej  Hagmajer  (w  1940  roku
zamordowany  w  Charkowie).  Kró la  Heroda  odegrał
Staszek Kapica.

56



Chrzest równikowy
Ze zbiorów Sali Tradycji Uniwersytetu Morskiego w Gdyni. 

Brazylijskie przywitanie
Polonia z Parainagui (w stanie Parana) „oczekiwała

przybycia  «Lwowa»  z  wielką  niecierpliwością
i  utęsknieniem.  Od  chwili  otrzymania  wiadomości
o wyruszeniu «Lwowa» w podró ż  na wody brazylijskie,
prawie  każdy  z  numeró w  trzech  pism  polskich,
wychodzących  w  Kurytybie  przynosił  jakąś  pełną
sentymentu wiadomość  o tym statku” – wspominał ten
rejs w 1933 roku miesięcznik „Morze”.
„Zresztą  egzotyczna jeszcze  w owych  czasach  bandera
polska,  powiewająca  na  gaflu  «Lwowa»,  spotkała  się
także i u obcych z przejawami sympatii. W podró ży tej
«Lwó w»  miał  –  niestety  –  przeważnie  wiatry
niepomyś lne, co wywołało opó źnienie przybycia statku
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nie  tylko  do  Brazylii,  ale  także  i  do  oczekującego  nań
portu francuskiego Le Havre. Ojcowie tego miasta przez
cały  tydzień  odkładali  z  dnia  na  dzień  przygotowane
uroczyste przyjęcie statku, zanim mogli nareszcie okazać
uczucia  swej  sympatii  załodze  «Lwowa»,  dobrze
utrudzonej  zmaganiem  się  z  wichrami  Morza
Pó łnocnego”.

Jedno  z  pism  humorystycznych,  wychodzących
w Hawrze,  «La Cloche» z  dnia  23 czerwca  1923 roku.
(nr  195),  skorzystało  z  okazji,  aby  dokuczyć  ojcom
miasta  i  zamieściło  na  swych  łamach  humoreskę
pt.  «Le  vaisseau  fantome»  («Statek-widmo»)  oraz
ilustrację,  któ ra  przedstawia  wieżę  sygnałową  portu
w  Hawrze  z  komitetem  przyjęcia  «Lwowa»  i  sztabem
kucharzy, wypatrującymi przez lunety spó źniających się
gości.

Jakie  echa  wywołało  przybycie  «Lwowa»  do
Brazylii wśró d tamtejszej Polonii świadczy następujący
wyjątek    z kurytybskiego «Świtu» (z dnia 18 września
1923 roku, nr 38):
Szlakiem,  którym  z  sinego  Bałtyku  w  służbie  duńskiej
płynął na odkrycie Grenlandii przed Kolumbem jeszcze Jan
z  Kolna  Łomżyńskiego,  którym  na  czele  wojsk
holenderskich  pod  mury  Bahii  podążał  Krzysztof
Arciszewski,  tą  drogą,  którą  od  50  z  górą  lat  płynie
na  Antypody  fala  ludu  naszego,  zasiedlająca  dziś  tak
tłumnie  Paranę,  zawita!  do  nas  «Lwów»  —  «wilczęta
morskie» na swym wioząc pokładzie.
W  odświętny  dzień  7  września  wpłynął  do  przecudnej
zatoki Rio de Janeiro On. Niepodległej Polski znak widomy,
Jej radości z wyzwolenia zamorskiej siostrzycy wyraz.
Za parę dni ujrzymy Jego żagle białe. Orła Białego symbol,
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my wygnańcy dalecy, ongiś bezdomne sieroty, dziś chramu
Potężnej Ojczyzny współbudowniczy, ujrzymy barwy nasze
na morskiej banderze.
Wraz z nim przybywa ku nam «Pierwsza brygada» tych, co
po  morzach  odległych  i  lądach  dalekich  roznosić  będą
polskich  barw  narodowych  splendor,  imienia  polskiego
chwałę,  polskiego  wychodźcy  cenne  wartości,  polskiej
pracowitości dorobek.
Witajcie, witajcie nam, promiennego Jutra zwiastuny!
Płyną ku nam wraz z Wami nowej misji dziejowej Polski
wskazania, nowe naszej pracy otwieracie nam horyzonty.
Na  żaglach  «Lwowa»  w  miejsce  dawnego  «Polska  od
morza do morza» hasło nowe «Polska od morza za morze»
zda się lśnić w bieli i purpurze.
Tak.
Odzyskany  Bałtyk  to  w  świat  daleki  brama  na  ścieżaj
otwarta, to droga szeroka ku morzom, ku nowym terenom.
To  trakt,  który  myśl  polityczna  polska  dla  nowych  ma
utorować pokoleń, to nici serdeczne, łączące Wychodźstwo
z Macierzą uwiązane.
Traktem tym popłyną w świat nowe szeregi wychodźców,
ale  nie  tułaczy  już,  miotanych niedolą  życia  i  przemocą
wrogów, ale świadomych celu pionierów,      co nowe dla
narodu  tereny  podbijając,  polskiej  żywotności  i  siły
dowody  składać.  Dolskiej  myśli  szerzyć  ideały,  dla
polskiego handlu i przemysłu nowe rynki zdobywać będą.
Polsce  za  morzem  służyć,  to  nasz  program  który  nam
«Lwów» niesie.
Witamy «Lwów».
«Lwów»" zawsze wierny.
«Lwów», który w najgorętszych chwilach, w najcięższych
momentach w służbie Rzeczypospolitej me zawiódł.
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«Lwów» mężny, wytrwały, niestrudzony.
«Lwów», który nam program pracy niesie, tenże «Lwów»
za przykład niech nam stanie
Marzenia  na  czyn  przekuwać,  zamiary  nad  siły
urzeczywistniać,  Polski Wielkiej i  Potężnej wśród trudów
świata gmach dźwigać, wspaniały oto nasz cel.
Wytrwale, mężnie,  niestrudzenie, wiernie, jak «Lwów» —
zawsze wierny.
Witaj, Zwiastunie nowego życia!
W i t a j !

Te  dwa  fragmenty  z  podró ży  brazylijskich  «Lwowa»
są  najlepszą  ilustracją  tego,  jakie  znaczenie  posiada
bandera  morska  dla  zbliżenia  z  innymi  narodami
i z naszą emigracją”.
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Ucieczka i „Mamert Holmes”
W  Saõ  Paulo  Tadeusz  Dębicki  razem  z  kilkoma

szkolnymi kolegami, m.in. Zdzisławem Cedrą, Bogdanem
Gawęckim,  Pawłem  Traczewskim  i  Czesławem
Antkowiakiem… uciekł ze statku, by pozostać i pracować
w  Brazylii.  Kapitan  Tadeusz  Zió łkowski  zawiadomił
o  dezercji  policję,  któ ra  po  kilku  dniach  większość
zbiegó w  wyłapała  (uciekło  w  sumie  20  ucznió w  i  6
członkó w załogi,  na pokład odstawiono 18 osó b).

W drodze powrotnej  Tadeusz Dębicki  z uczniami
Wacławem  Fedorowiczem  i  Wacławem  Zagrodzkim
napisali  i  zilustrowali  jednodnió wkę  „Na  skrzydłach
passatu”,  w  któ rej  zamieścili  m.in.  rymowany  poemat
pt. „Ucieszne przygody trzech emigrantó w ze «Lwowa»
w Brazylii i jak to przyszło, że znowu na statek wró cili”.
A  w  kolejnej  jednodnió wce,  napisanej  po  przesiadce
z  żaglowca  na  „Pologne”  w  styczniu  1924  roku
i zatytułowanej „W wró t starej ziemi”, w prześmiewczej
kronice  donosił,  że  „Polski  Związek  Detektywó w
w  uznaniu  zasług  położonych  w  Brazylii  na  polu
wywiadowczo-detektywistycznym  mianował  Mamerta
Holmesa swoim honorowym prezesem”.
Inny  z  uciekinieró w  Paweł  Traczewski  tak  po  latach
napisał:  „W  kraju,  po  upokarzających  rozmowach
z władzami Szkoły Morskiej (na co w pełni zasłużyłem),
zostałem przyjęty z powrotem, straciwszy cały rok”.

Wigilia na „Lwowie”
W drodze powrotnej z Brazylii załoga i uczniowie

świętowali  Boże  Narodzenie.  Opisał  to  tak  Bogdan
Gawęcki:  „23  XII  23  po  południu  wysłaliśmy  depesze
z  życzeniami  świątecznymi  do  Polski.  Radio  odebrał
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jakiś  statek  amerykań ski  jadący  do  Europy.  Może  już
w  Wigilię  gazety  umieściły  ten  telegram.  Wyobrażam
sobie  radość  naszych  najbliższych  po  przeczytaniu
naszych  życzeń .  Nadszedł  dzień  Wigilii.  Wieczorem
zarządzono zbió rkę  w międzypokładzie.  Przyszli  stary,
Mamert  i  formalny.  Dzielili  się  z  nami  opłatkiem
wykonanym  w  naszej  kuchni.  Przyniesiono  choinkę,
któ rej  nikt  się  nie  spodziewał.  Zrobiono  ją  na  projekt
Nowaka.  Gałęzie  wycięto  z  drzewa  bardzo  misternie.
Jako ozdoby służyły […] modne damy z żurnaló w, któ re
przyozdobiono  na  anioły,  z  blachy  skręcono  spiralne
sople,  pozawieszano  […]  naszyjniki  z  Cabo  Verde,
dla przypomnienia zrobiono parasole (gdyż  na „Lwowie”
istnieje  tylko  jeden  doktorski),  na  koń cach  gałęzi
umieszczono  ró żnokształtne  szalupy  i  inne  koszyczki
do cukierkó w, ze smakołykó w zwisały jakieś  upieczone
serca i marszpikle. […] Pod choinką stała szopka wprost
artystycznie wykonana przez Gottschalka. Na tle szopki
widniał niebieski papier podziurkowany, uwzględniający
znaki konstelacji niebieskich. Po wspó lnym zaśpiewaniu
«Wśró d  nocnej  ciszy»  ,  «Gdy  się  Chrystus  rodzi»
zasiedliśmy  do  kolacji,  składającej  się  z  czernicy
świń skiej,  wyjątkowo  dobrej  fasoli,  nadzwyczaj
smacznych bułek, nadziewanych ś liwkami. Cały wieczó r
spędziliśmy wśró d śpiewu i wspomnień  z lat młodszych.
Pierwsza to była Wigilia  (i  pewnie nie  ostatnia),  któ rą
spędziłem poza domem.
Święta  spędziliśmy  dość  wesoło.  Lecz  27  XII  ocean
sprowadził nam na pożegnanie niebywałą dotąd burzę.
Po południu zwinęliśmy żagle pró cz sztormowych wśró d
ogó lnego  niezadowolenia.  Odzywały  się  głosy:  „«przy
lada  większym  wietrze  stary  zwija  żagle»,  «trzeba  się

62



naprawdę poświęcać,  żeby jechać  z takim kapitanem”».
Stary  jednak  słusznie  postąpił.  Wiatr  się  zwiększał,
a  barometr  spadał  na  łeb,  na  szyję,  najwidoczniejszy
znak  zbliżającego  się  cyklonu.  Przebrasowaliśmy
na prawy hals i stanęliśmy w dryfie. O sztormie odebrał
Kwiatkowski radio. Burza trwała od wieczora przez całą
noc.  Porwał  się  foksztensztaksel  […].  Przy  takim
ładunku,  jaki  mieliśmy  do  Brazylii,  wątpię,  czy
wyszlibyśmy  cało.  Cyklon  na  szczęście  minął  nas  
o pó łnocy.  Barometr spadł podczas burzy do 758 mm.
Zaczęła  się  angielska  pogoda:  mgła  i  z  drobnym
dżdżystym deszczem. [...] Dnia             31 grudnia, po 77
dniach podroży,  wieczorem dyżurny na baku zobaczył
angielską latarnię morską Lizard”.

Z dziennika marynarza
Reportaże  z  podró ży,  wysyłane  z  portó w

publikował warszawski „Tygodnik Ilustrowany”, któ rego
redaktorem naczelnym był wybitny dziennikarz, a przy
okazji  także  ojciec  Tadeusza.  W  kraju  napisał  on
obszerny,  liczący  91  stron  reportaż ,  opublikowany  w
1925  r.  przez  Gebethnera  i  Wolfa  pt.  „Z  dziennika
marynarza: na pokładzie «Lwowa» z Gdań ska do Rio de
Janeiro i z powrotem”, m.in. z wykazem osó b biorących
udział  w  261-dniowej  wyprawie  morskiej  (oficerowie,
uczniowie, marynarze). Książka ta została wpisana przez
Ministerstwo  Wyznań  Religijnych  i  Oświecenia
Publicznego do kanonu lektur dla szkó ł średnich. 

Małgorzata  Sokołowska  – dziennikarka,  badaczka
i  propagatorka  dziejó w  Gdyni,  redaktorka  Kuriera
Morskiego, pisma Uniwersytetu Morskiego w Gdyni. 

63



Zygmunt Olszewski, Robert Gasiński i Bartłomiej Garba przy naprawie
powstańczego krzyża, 2013 rok

Krzyże w Ejszyszkach 
Niektóre  podróże  na  Kresy  Wschodnie  –  ziemie
należące  dawniej  do  II  Rzeczypospolitej,  a  dziś
znajdujące  się  na  terenie  Litwy,  Białorusi  czy
Ukrainy  –  pozostają  na  trwałe  w  pamięci.  Jednym
z  takich  wyjazdów  była  dla  mnie  wizyta
w  niewielkim  mieście  Ejszyszki  (lit.  Eišiškės)  na
Litwie. 

Pojechałem  tam  25  października  2013  roku  w
ramach  delegacji  z  Muzeum  II  Wojny  Światowej  w
Gdań sku.  Towarzyszył  mi  Bartłomiej  Garba,  ró wnież
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pracownik  muzeum.  Po miasteczku oprowadzali  nas  z
kolei  mieszkań cy  Wilna:  Zygmunt  Olszewski  „Korek”,
kombatant  Armii  Krajowej,  oraz  Robert  Gasiń ski  –
przedstawiciel  Klubu  Miłośnikó w  Broni  Wojskowej
na Litwie, a także Kazimierz Bohdziun – lokalny pasjonat
historii Ejszyszek.

Powstańcze historie
Ejszyszki położone są tuż  przy granicy z Białorusią.

Miasteczko zamieszkuje liczna grupa Polakó w. Okoliczne
tereny  w  sposó b  szczegó lny  związane  są  z  historią
Powstania  Listopadowego  i  Powstania  Styczniowego.
To  właśnie  pod  Ejszyszkami  podczas  Powstania
Listopadowego  potyczkę  z  Moskalami  stoczył  cofający
się z Puszczy Rudnickiej oddział akademikó w wileń skich
pod dowó dztwem Emeryka Stankiewicza. Natomiast po
wybuchu  Powstania  Styczniowego,  gdy  w  lutym  1863
roku  przechodził  przez  te  tereny  oddział  Ludwika
Narbutta,  w  Ejszyszkach  dołączyło  do  niego  80
powstań có w  z  księdzem  Jó zefem  Horbaczowskim
na  czele.  Duchowny  ten  jako  pierwszy  w  powiecie
lidzkim  ogłosił  Manifest  Rządu  Tymczasowego.
Podobnych zdarzeń  wymienić można oczywiście o wiele
więcej.

Historia  obu  powstań  była  burzliwa  –  sukcesy
przeplatały  się  z  dotkliwymi  stratami.  W  walkach,
potyczkach i zasadzkach zginęło wielu naszych rodakó w.
Czas  zatarł  już  niestety  pamięć  o  niejednym
z  walczących.  Wspomnienie  o  pewnym  żołnierzu
zachowało  się  jednak  dzięki  przodkom  mojego
towarzysza podró ży  – Zygmunta Olszewskiego.  Familia
ta  przed  wojną  posiadała  w  Ejszyszkach  trzy  domy
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i  duże  gospodarstwo.  Tuż  za  miastem,  przy  drodze
do Raubiszek na kolonii – jak to kiedyś  mó wiono – stał
także należący do nich domek letniskowy.

Według rodzinnych przekazó w to właśnie w 1863
roku  na  drodze  –  tuż  przy  wspomnianym  domku
letniskowym  –  Moskale  zabili  jednego  z  powstań có w.
Poległego  prawdopodobnie  pochowano  na  cmentarzu
w  Ejszyszkach.  Rodzina  Olszewskich  przechowała
jednak  także  pamięć  o  miejscu  i  okolicznościach  jego
śmierci. 

Kiedy  w  1918  roku  Polska  odzyskała
niepodległość,  ojciec  Zygmunta  Olszewskiego  –  Michał
Olszewski  –  wyszedł  z  inicjatywą  oddania  hołdu
zmarłemu powstań cowi. Na początku lat 20. XX wieku w
miejscu  śmierci  żołnierza  postawiono  dębowy  krzyż .
Wykonało  go  kilku  cieś li  –  krzyż  według  przekazó w
liczył  bowiem  około  9–12  metró w  wysokości.
Dodatkowo  ozdabiały  go  pięknie  wyrzeźbione
wykoń czenia ramion oraz ołtarzyk.

Krzyż  przetrwał  właściwie  nietknięty  do
zakoń czenia       II wojny światowej, ale kolejne lata były
już  dla  niego  mniej  łaskawe.  Kilkukrotnie  został
przewró cony  i  złamany  przez  wrogo  nastawionych
wobec  symboli  religijnych  komunistó w.  Rodzina
Olszewskich  i  jej  przyjaciele  –  najczęściej  pod  osłoną
nocy  –  podnosili  krzyż  i  stawiali  ponownie  na  jego
miejsce. Niestety, na skutek tych zniszczeń  – zwłaszcza
kolejnych złamań  –  krzyż  stawał się  coraz  kró tszy.  Na
niekorzystne  zmieniło  się  po  wojnie  także  jego
położenie.  Zniknął  bowiem  wspomniany  domek
letniskowy  –  krzyż  stał  więc  samotnie  przy  ś lepej
drodze.
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Kiedy  przybyliśmy  na  miejsce  w  październiku
2013  roku,  ujrzeliśmy  opuszczony  krzyż  niemal  w
szczerym polu.  Od najbliższych zabudowań  dzieliło  go
kilkaset  metró w.  Niekonserwowany  i  przegnity  u
podstawy  chylił  się  ku  upadkowi.  Widok  był  tak
przejmujący,  że  chcieliśmy  jakoś  pomó c,  choćby
doraźnie.  Wykopaliśmy  nowy  dó ł  i  ustawiliśmy  tam
krzyż ,  któ ry  u  podstawy  zabezpieczyliśmy  przed
upadkiem  kamieniami  pozbieranymi  na  okolicznych
miedzach. 

Od  tego  zdarzenia  minęło  już  ponad  10  lat.
Zastanawiam  się,  czy  krzyż  przetrwał.  Bez  fachowej
opieki  konserwatorskiej  wydaje  się  to  wątpliwe.  Tak
naprawdę powinien znaleźć  się w jakimś  muzeum, a na
jego  miejscu  należałoby  postawić  nowy  krzyż
upamiętniający zmarłego powstań ca.

Z  pobytu  w  Ejszyszkach  zapamiętałem  ró wnież
inną historię związaną z krzyżem. Pó źniej udaliśmy się
do  jednego  z  dwó ch  domó w  należących  do  rodziny
Zygmunta  Olszewskiego.  W  ogrodzie  staraliśmy  się
znaleźć  miejsce,  gdzie pan Zygmunt – w obawie przed
NKWD – zakopał swoje pamiątki z czasó w partyzantki.
Poszukiwania okazały się bezowocne. Trafiliśmy jednak
na  inny  skarb.  Na  jednej  ze  ścian  w  opuszczonym
i  przygotowanym  do  sprzedaży  domu  zobaczyliśmy
kolejny  niezwykły  krzyż .  Okazało  się,  że  przed  wojną
wisiał on na ścianie w znajdującej się w pobliżu polskiej
szkole.  Kiedy  po  wojnie  w  mieście  zaczęli  rządzić
komuniści,  krzyż  wyrzucili  na śmietnik. Znalazł go pan
Zygmunt.  To  wydarzenie  zapamiętała  ró wnież  jego
siostra  Irena,  z  któ rą  ró wnież  mieliśmy  okazję  się
spotkać.  
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Rodzeń stwo powiesiło krzyż  na ścianie w swoim domu.
Nazywali  go  „szczęś liwym  krzyżem”.  Jak  mó wili,
uchronił ich dom przed pożarami i innymi tragediami. 
W  trakcie  tej  rozmowy  pani  Irena  opowiedziała  także
o  tragicznych  losach  Ż ydó w  z  Ejszyszek.  Przed  wojną
mieszkało  tu  ich  około  3  500.  W  czasie  okupacji
niemieckiej  zostali  zamknięci  w  miejscowym  getcie,
któ re  we  wrześniu  1941  roku  zlikwidowano.  Relacja
pani  Ireny  była  emocjonalna,  a  wspomnienia  wciąż
jeszcze wyraźne. Z łatwością podała nam nazwiska tych
osó b  –  swoich  sąsiadó w  i  koleżanek  z  miasteczka
prowadzonych na rozstrzelanie, w tym matek z dziećmi
na rękach. 

Cmentarz  w  Ejszyszkach.  Symboliczny  grób  por.  Jana  Borysewicza
„Krysi”,  dowódcy  zgrupowań  i  oddziałów  partyzanckich  AK  na
Wileńszczyźnie 
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Krzyż „Krysi”
Wró cę ponownie do krzyża. Ten z domu pań stwa

Olszewskich nie był  ostatnim,  z  któ rym mieliśmy tego
dnia  do  czynienia.  Z  kolejnymi  spotkaliśmy  się  na
cmentarzu  w  Ejszyszkach.  W  2009  roku  spoczęły  tu
szczątki  trzech  nieznanych  z  imienia  i  nazwiska
żołnierzy  Armii  Krajowej.  Ich  ciała  oprawcy  z  NKWD
w 1945 roku wrzucili wraz z niewypałami do nieczynnej
studni. Kiedy kilka lat temu odnaleziono i ekshumowano
ich  zwłoki,  Zygmunt  Olszewski  miał  nadzieję,  że  jest
wśró d  nich  legendarny por.  Jan Borysewicz  „Krysia”  –
dowó dca  mojego  towarzysza  podró ży  z  czasó w  Armii
Krajowej. Borysewicz zginął w zasadzce zorganizowanej
przez  NKWD  pod  Kowalkami.  Niestety,  jego  miejsce
spoczynku  pozostaje  nadal  nieznane,  a  na  lokalnym
cmentarzu upamiętniono go symboliczne.

Przywołane  przeze  mnie  historie  świadczą,  że
krzyż  jest  niezwykle  ważnym  symbolem  dla
mieszkań có w  Ejszyszek.  Niestety,  nie  dla  wszystkich.
Kilka  lat  po  naszej  wizycie  w  Ejszyszkach  z  wielkim
smutkiem zobaczyłem w mediach wiadomość, że w nocy
z 22 na 23 października 2016 roku grupa wandali ścięła
piłą mechaniczna wielki krzyż  stojący przy miejscowym
kościele. Kilkanaście dni wcześniej, 9 października 2016
roku,  inni  sprawcy  zbezcześcili  krzyż  upamiętniający
ofiary wojny i stalinowskich wywó zek. Obleli go farbą.

Z  wielkim  sentymentem  wracam  pamięcią  do
naszej  wizyty  w  Ejszyszkach.  Mam  świadomość,  że
poznałem  tylko  niewielką  część  przebogatej  historii
związanej  z  tą  miejscowością.  Jestem  przekonany,  że
muszę tu powró cić.
Waldemar Kowalski
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Bartłomiej  Garba  (z  lewej)  i  Waldemar  Kowalski  na  cmentarzu
w  Ejszyszkach.  W  tle  mogiły  trzech  ekshumowanych  partyzantów
i symboliczna – por. Jana Borysewicza „Krysi”. Zdjęcia ze zbiorów autora.

Waldemar Kowalski – psycholog, pasjonat historii, major
służby  więziennej  w  stanie  spoczynku,  kierownik  działu
dokumentacji  filmowej  w  Muzeum  II  Wojny  Światowej
w  Gdańsku,  przewodniczący  Rady  Fundacji  Pomorskich
Kresowian.
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Ars Proxima – Urbs Proxima
Większość naszych „historii” rodzi się w nas samych,
w  naszych  wspomnieniach  z  przeszłości
i  marzeniach  o  przyszłości.  Tak  było  i  w  tym
wypadku, ale zacząć opowiadać od czegoś trzeba.

 Ta historia rozpoczęła się jesienią 2005 roku w...
trudno zdecydować  czy  to  miasto  było wtedy bardziej
Kaliningradem  –  postsowiecką,  zmilitaryzowaną,
wysuniętą na  zachó d  rosyjską enklawą nad Bałtykiem,
czy  Kró lewcem  –  Koenigsbergiem,  z  duchem  mistrza
Immanuela  Kanta  unoszącym  się  nad  handlowymi
tradycjami  prusko-hanzeatyckiego  portu  i
bursztynowych manufaktur w noworosyjskim wydaniu. 

Potężne  ceglane  mury  jednego  z  XIX-wiecznych
fortó w,  otaczających  obronnym  pierścieniem  miasto,
zamienionego  na  „Muziej  Jantaria”,  czyli  muzeum
bursztynu,  rozbrzmiewały  ró żnojęzycznym  gwarem
rozmó w  uczestnikó w  uroczystego  finału  projektu
„Alatyr  2005”.  Zwiedzano  wystawy,  obradowało  jury,
odbywały się spotkania i wykłady. Właśnie zakoń czyłem
swó j  wykład  traktujący  o  wspó łczesnej  biżuterii
artystycznej,  kiedy podeszła do mnie,  jakby z pewnym
wahaniem  szczupła,  ubrana  z  lekką  ekstrawagancją
młoda  osoba.  Rzut  oka  na  identyfikator  wyjaśnił,  że
reprezentuje  Akademię  Sztuk  Pięknych  w  Wilnie.  
– Jurgita Ludaviciene, przedstawiła mi się. Pisałam tyle
razy, ale pan nigdy nam nie odpowiedział – odezwała się
po  rosyjsku.  Jej  głos,  podobnie  jak  postawa  zdradzał
wahanie  i  rezerwę.  Wyraziłem  zdziwienie,  mó wiąc  że
nigdy nie dostałem ani od niej ani z jej uczelni żadnego

71



listu.  Wkró tce  okazało  się,  że  sytuacji  winien  był  po
prostu  od  dawna  nieaktualny  adres  poczty
elektronicznej,  któ ry  moja  rozmó wczyni  od  kogoś
dostała.  Przełamane  zostały  więc  pierwsze  lody
nieufności. 

Dowiedziałem  się,  że  jest  historykiem  sztuki.  W
wileń skiej  ASP,  prowadzi galerię pod patronatem tejże
akademii  i  jednocześnie  jest  redaktorem  gazety
„Literatura  i  sztuka”.  Jakiś  czas  temu  udało  się  jej
– powiedziała to,  ku mojemu kompletnemu zdziwieniu
i  zaskoczeniu  –  zdobyć  ministerialną  dotację  na...
prowadzone  przeze  mnie  w  Wilnie  warsztaty
artystyczne  poświęcone  wspó łczesnej  sztuce  biżuterii.
Uczestnikami mieli być studenci oraz młodzi absolwenci
tamtejszej  uczelni.  –  Zgodnie  z  przepisami  przyznane
środki z pań stwowej kasy muszą być albo wydane w tym
roku,  albo  przepadną  –  powiedziała,  patrząc  na  mnie
pytająco.  Czasu  rzeczywiście  do  koń ca  roku  zostało
niewiele,  tej  propozycji  nie  mogłem  jednak  odrzucić.
Odpowiedziałem  natychmiast  bez  najmniejszego
wahania. 
– Zdążymy, oświadczyłem i poczułem ogarniająca mnie
falę  ekscytacji.  Nareszcie  będę  naprawdę  w  Wilnie  
–  będę  tam  mieszkał  i  pracował.  Moje  dotychczasowe
nieliczne i przelotne pobyty w tym mieście nie pozwoliły
mi  przekroczyć  niewidzialnej,  ale  twardej  jak  tafla
pancernego  szkła  bariery  powierzchowności,  dzielącej
turystę od miejsc zwiedzanych.
Oszołomiony  niezwykłą  perspektywą,  wykazując
prawdopodobnie nieoczekiwany w tym momencie przez
Litwinkę entuzjazm, pytałem, wyjaśniałem, dążąc do jak
najszybszego  dokonania  najważniejszych  ustaleń .
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Jeszcze  tego  samego  dnia  wieczorem  po  długiej
rozmowie podjęliśmy wspó lną decyzję. Warsztaty – czy
raczej  artystyczne  seminarium  –  zaplanowaliśmy  na
listopad.  Mogłem  przystąpić  do  opracowania
szczegó łó w.

 Sztuka Najbliższa
Czas po powrocie do domu upływał szybko wśró d

codziennej  pracy,  za  to  z  głową  zaprzątnięta  myś lami
o  seminarium.  Przede  wszystkim  o  tym,  co  mogę
zaoferować  uczestnikom.  Myś lałem  o  tym,  że  Litwa
o  piętnastokrotnie  mniejszej  niż  Polska  liczbie
mieszkań có w posiada na swojej jedynej akademii sztuk
pięknych wydział biżuterii, podczas gdy Polska na żadnej
ze swoich licznych uczelni  artystycznych ciągle jeszcze
się  takiego  wydziału  nie  dorobiła.  Jednocześnie
zdawałem  sobie  jednak  sprawę,  że  historia  ostatnich
dziesięcioleci Litwy była historią republiki radzieckiej. 
Bezpośrednia przynależność  Litwy do komunistycznego
imperium  wycisnęła  głębokie  piętno  na  wszystkich
aspektach życia.  Sowietyzacja otaczała – oczywiście, ze
„szczegó lną  troską”  –  nośniki  identyfikacji  narodu,  a
więc  kulturę  i  sztukę.  Izolacja  od  Zachodu  była  tu
znacznie szczelniejsza  niż  w  Polsce.  W  związku  z  tym
odbudowa kontaktó w i platform wymiany myś li wydała
mi  się  sprawą  istotną  i  prawdopodobnie  najbardziej
interesującą dla młodych litewskich artystó w.               

Tak  narodził  się  pomysł  zaproszenia  do
wspó łpracy  jeszcze  jednej  osoby  z  zagranicy.  Po
konsultacji  z  Jurgitą  okazało  się,  że  środkó w
finansowych  wystarczy,  jeżeli  oboje  prowadzący  nie
będą mieli wygó rowanych wymagań . Zaprosiłem więc z
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radością  Eevę  Wornell  z  Finlandii,  osobę  blisko
zaprzyjaźnioną,  z  któ rą  łączy  mnie  duża  zgodność
poglądó w.  Wiedziałem, że  wzbogaci  ona projekt swoją
osobowością,  doświadczeniem  dydaktycznym  oraz
bardzo  indywidualną  o  głębokich  konotacjach
twó rczością.  Pozostał  do  opracowania  leitmotiv
seminarium - temat, czy też  tytuł umoż liwiający scalenie
projektu,  ale  jednocześnie  zapewniający  uczestnikom
dużą  swobodę.  Przyłapywałem się  na  tym,  że  brnę  co
rusz  w  jakąś  ś lepą  uliczkę,  pró bując  podobnie  do
wspó łczesnych  fizykó w,  wymyś lić  temat  najbardziej
uniwersalny,  jakąś  artystyczno-biżuteryjną  teorię
wszystkiego. W koń cu udało mi się temat zwerbalizować
oraz opatrzyć takim komentarzem: 

Obserwujemy  wciąż  rosnącą  liczbę  mieszkańców
globalnej wioski naszych czasów, odczuwających potrzebę
wzmocnienia poczucia tożsamości oraz wyrażenia swojej
indywidualności  poprzez  coś  więcej  niż  numer  telefonu
komórkowego  czy  karty  kredytowej  albo  adres  e-mail.
W  ciągłym hałasie  coraz bardziej  agresywnych mediów,
w  tumulcie  codziennej  walki  o  przetrwanie,  chwila
refleksji może uratować resztki naszego człowieczeństwa.
Bliski,  bezpośredni  i  prywatny  kontakt  z  dziełem  sztuki
może stać się szczególnie ważkim źródłem takiej refleksji.
W ten sposób potrzeba posiadania własnego, prywatnego
dzieła  artystycznego,  dzieła  znajdującego  się  najbliżej
zarówno  naszego  ciała,  jak  i  umysłu,  duszy  stała  się
obecnie  dla  niektórych  ludzi  signum  temporis.
Jednocześnie  artyści,  poszukujący  nowych  przestrzeni
twórczości, odkryli ziemię niczyją biżuterii. Tak narodziła
się nowa dziedzina  sztuki,  dla  której  tu  i  teraz użyjemy
nazwy „Ars Proxima – Sztuka Najbliższa”. 
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Dodałem  do  seminaryjnej  glossy  przytoczone  na
wstępie  słowa  Josepha  Conrada  Korzeniowskiego.  Tak
się składa, że słowa te wypowiedziane zostały w czasie,
kiedy  powstawały  podwaliny  nowoczesnej  sztuki
biżuterii.  Najwybitniejsi  twó rcy,  tacy  jak  Rene  Lalique
czy Wilhelm Lucas von Cranach, któ rych biżuteria była
powszechnie  znana  ze  swojej  niezwykłej
indywidualności  i  dekoracyjności,  także  formułowali  w
swoich pracach, o czym się rzadziej mó wi, wypowiedzi
osadzone  w  kulturowym  i  społecznopolitycznym
kontekście ó wczesnej Europy.

Jestem pielgrzymem
Tak  więc  miałem  gotowy  tytuł  –  ideę  i  miałem

wkró tce jechać  do Wilna. To oznaczało dla mnie o wiele
więcej i coś  zupełnie innego niż  zwykłą podró ż . To była
raczej  pielgrzymka  do  miejsca  przodkó w  owianego
legendą oraz niezliczoną ilością wspomnień  i opowieści
otaczających całą moją młodość i dzieciń stwo. Moi bliscy
–  babcia,  rodzice,  ciotki,  stryjowie,  wujowie  –  i  ich
wszyscy  wileń scy  przyjaciele  za  tym  miastem  tęsknili,
marząc o przywró ceniu jego polskości  po zakoń czeniu,
jak  zwykli  mó wić,  „tymczasowej  okupacji  sowieckiej”.
Mickiewiczowskie  „Litwo,  ojczyzno  moja...”  miało
w naszej rodzinie znaczenie dosłowne. Zapamiętałem, a
znacznie pó źniej naprawdę zrozumiałem słowa mojego
wuja  wspominającego  na  emigracji  w  Londynie
przedwojenną Polskę:

„Kiedy przyjeżdżałeś do Warszawy, to jakbyś się szampana
napił,  ale  kiedy przyjechałeś  do Wilna,  to  chciałbyś  tam
zostać”. 
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Teraz po raz  kolejny zdałem sobie  sprawę,  że  ta
świadomość  wytworzona  przez  klimat  dzieciń stwa  
i poczucie tamtejszych, sięgających w odległą przeszłość
chlubnych korzeni, powodują, że to miasto, praktycznie 
i  realnie niepoznane, pozostaje miastem mojemu sercu
najbliższym.  Będę  więc  prowadzić  seminarium  Ars
Proxima w moim Urbs Proxima. 

W  koń cu  wyruszyłem.  Po  całonocnej  podró ży
autobusem  z  bardzo  ciężkim  plecakiem,  bo  opró cz
zwykłego  podró żnego  ekwipunku  zabrałem  ze  sobą
katalogi,  książki,  nieco  narzędzi,  slajdy,  przybory
rysunkowe etc.,  stanąłem na wileń skiej ziemi i  udałem
się  wprost  do  pracowni,  w  któ rej  przywitali  mnie
uczestnicy  seminarium.  Eeva  przyjechała  nieco
wcześniej,  a  właściwie  to  ja  się  nieco  spó źniłem...  W
związku z tym zastałem sytuację rozwijającą się już  dość
spontanicznie, wbrew moim bardziej uporządkowanym
koncepcjom.  Eeva,  duch  pogodny  i  niezależny,  już
znosiła  jakieś  lokalne  znaleziska,  radośnie  proponując
ich wykorzystanie. Początkowo trochę się obawiałem, że
myś l przewodnia może w ten sposó b ulec zagubieniu, ale
już  po chwili to wrażenie minęło, a ja, poczuwając się do
obowiązkó w  prowadzącego,  postanowiłem  zadbać  od
początku  także  o  stronę  praktyczno-organizacyjną.  

Przede  wszystkim  w  udostępnionej  nam  przez
akademię  pracowni  panował  nieznośny  chłó d.  Nie
pomagał  ani  elektryczny  kaloryferek,  wokó ł  któ rego
wszyscy  zasiedli  ciasnym kołem,  ani  niezliczone kubki
gorącej herbaty. W takich warunkach nie było mowy o
prawdziwej  pracy.  Po  drugie,  przy  pró bach  ustalenia
harmonogramu  spotkań  dowiedziałem  się,  że  wszyscy
uczestnicy  mają  swoje  pracownie,  a  niektó rzy  także
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niezbywalne  obowiązki.  W  rezultacie  doszliśmy  do
wniosku,  że  będziemy  spotykać  się  na  codziennych
rozmowach i dyskusjach w miarę rozwoju pomysłó w i
ich  realizacji,  zamiast  podejmować  prawdopodobnie
mało  skuteczne  pró by  pracy  w  akademickiej  zimnicy.
Okazało  się  jednocześnie,  że  przydzielony  nam  jako
mieszkanie miejski lokal przy Jonas Basanavičius gatve,
czyli  niegdysiejszej  ulicy  Pohulanka,  składający  się  z
pokoju,  kuchni  i  pracowni,  jest  ciepły  i  wystarczająco
obszerny. Tam też  w rezultacie odbywaliśmy wszystkie
seminaryjne spotkania. 

Uczestnikami  byli  młodzi  artyści  obojga  płci,
z  wyraźną  jednak  przewagą  płci  pięknej.  Jedni
wyspecjalizowani w biżuterii, inni uprawiający tkaninę,
grafikę,  malarstwo.  Wykładowcó w  wydziału  biżuterii
wileń skiej  akademii  reprezentowała  promieniująca
pogodą ducha i delikatnością, a jednocześnie ciesząca się
wielkim autorytetem – Laima Keriene. Tytuł seminarium
okazał  się  –  zgodnie  z  moimi  intencjami  –  tematem
bardzo otwartym i pobudzającym do twó rczych dyskusji,
a przygotowane przeze mnie i Eevę prezentacje na temat
zachodnioeuropejskiej  biżuterii  artystycznej  i  jej
autoró w budziły wielkie zainteresowanie i pomagały w
wymianie myś li. Atmosfera była naprawdę znakomita, a
kontakty  szczere  i  bliskie.  Standardowe  opowieści  o
litewskiej skrytości i lakoniczności nie miały w naszym
wypadku żadnego zastosowania. Rozmawialiśmy wprost
i zwyczajnie nie tylko o naszej pracy i filozofii, ale też  o
intymnych, indywidualnych mitologiach, któ re są zawsze
ważnym źró dłem twó rczości,  nawiązywaliśmy także  te
najzwyczajniejsze,  ale  najważniejsze – i  jak się  pó źniej
okazało  –  trwałe  przyjaźnie.  Powstające  prace
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zapowiadały  się  interesująco.  Okazało się,  że  wymiana
doświadczeń  zaró wno  intelektualnych,  jak  i
warsztatowych daje rezultaty. Bardzo żałuję, że wystawa
z powodu brakó w środkó w finansowych, nie doczekała
się katalogu. 

Chociaż  nie było to żadną koniecznością, uznałem,
że  ważnym elementem zaró wno dla  mnie  samego,  jak
dla  uczestnikó w,  do  któ rych  nabraliśmy  w  trakcie
wspó łpracy oboje z Eevą nie tylko sympatii,  lecz także
szacunku,  będzie  realizacja  własnej  pracy,  związanej
z  miejscem i  ideą projektu.  Eevie  też  spodobał  się  ten
pomysł. Tak dodaliśmy sobie obowiązkó w, ale miało to
sens.  Uczestnicy mogli  nas obserwować  przy pracy,  co
nas  zbliżało  i  ułatwiało  porozumienie,  a  jednocześnie
realizowaliśmy  własne projekty  związane z  tematem  i
miejscem  własne  obiekty.  Było  to  dodatkową,
pasjonującą przygodą.

 Ślady Ostrej Bramy i Góry Zamkowej
Połączenie myś li  o biżuterii  jako o sztuce bliskiej

ciału i duszy z myś lami o związkach z miejscem, w moim
przypadku szczegó lnie  ważnymi,  okazało się  zadaniem
niełatwym,  ale  bardzo  inspirującym.  Mó j  szkicownik
prędko zapełniał się rysunkami i zapiskami. Czas jednak
uciekał prędko, a ten jedyny, wymarzony pomysł ciągle
pozostawał gdzieś  w ukryciu. 

Dopomó gł  wyjątkowy  klimat  spotkań .
Zdecydowałem,  że  moja  tutejsza  praca  będzie  prosta,
szczera  i  bezpretensjonalna.  Nie  oglądając  się  więc  na
żadne artystyczne konwenanse skierowałem uwagę    ku
miejscom  być  może  na  pierwszy  rzut  oka  nadmiernie
spopularyzowanym,  ale  dla  mnie  naprawdę  głęboko
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kultowym  i  związanym  z  tradycją  całych  pokoleń .
Postanowiłem wykorzystać  w swojej pracy ś lady Ostrej
Bramy  i  Gó ry  Zamkowej,  zwanej  też  Gó rą  Giedymina.
Całą  noc  spędziłem  na  pó łsennych
„marzenioprzemyś leniach”,  a  kiedy  nadszedł  świt,
wiedziałem już  co  zrobić.  Chciałem  połączyć  fragment
fryzu z kaplicy i  kamyk z „mojej”  gó ry w formę tarczy
ryngrafu. Z zapałem pobiegłem do Ostrej Bramy wybrać
odpowiedni element. Jakieś  pó łtora metra nad podłogą
biegnie  po  wyłożonych  drewnem  i  obwieszonych
szczelnie  niezliczonymi  wotami  ścianach,  otaczając
kaplicę,  metalowy,  repusowany,  srebrzony fryz.  Składa
się  on  z  ozdobnych  medalionó w,  wykorzystujących
bogatą  ikonografię  postaci  Matki  Boskiej,  oraz
fragmentó w tekstu Litanii Loretań skiej. Mó j wybó r padł
na  prosty  i  piękny,  promienisty  wizerunek  Madonny
znajdujący się bezpośrednio obok obrazu, po jego prawej
stronie. 

Pozostawał  problem,  jak  wykonać  woskowy
odcisk. Pierwsza myś l: uzyskanie  zgody kompetentnego
księdza czy innego gospodarza kaplicy okazała się w tak
kró tkim  czasie  nierealna.  Doszedłem  do  wniosku,  że
nikogo nie będę się pytać, tylko przyjdę w czasie, kiedy
kaplica  jest  pusta  –  najlepiej  wcześnie  rano,  tuż  po
otwarciu. Dowiedziałem się, że otwierają o piątej rano,
co jeszcze bardziej utwierdziło mnie w przekonaniu, że
nikt mi nie przeszkodzi. 
–  Potrzebowałem  teraz  odpowiedniego  wosku,  któ ry
okazał się wcale nie tak łatwy do zdobycia jak myś lałem.
W sklepach i firmach jubilerskich mieli tylko typowe tak
zwane  woski  odlewnicze,  czyli  woskopodobne  masy,
twarde i nienadające się do modelowania. Pozostawało
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więc  tylko  samodzielne  odpowiednie  przygotowanie
wosku  pszczelego.  Kiedy  odnalazłem  z  pomocą
litewskich  przyjació ł  sklep  pszczelarski  zmroził  mnie
napis  na  drzwiach,  któ ry  po  litewsku,  ale  zrozumiale
głosił:  „Remontas”.  Na  szczęście  niezrozumiały  już  dla
mnie  dopisek  informował  o  tylnym  wejściu  z  bramy.
Kró lująca w wypełnionym po brzegi wszelkiego rodzaju
pszczelimi specjałami maleń kim sklepiku korpulentna  
i  pogodna  sprzedawczyni  odważyła  odpowiednią  ilość
złocistego,  pachnącego  wosku,  obliczyła  należność  na
stojących  na  ladzie  starych  drewnianych  liczydłach,
następnie  starannie  przepisała  wynik  na  klawiaturze
małej kasy fiskalnej i podała mi wydrukowany paragon.
Zapłaciłem i wró ciłem do domu.

W  kuchni  stopiłem  wosk  w  małym  garnuszku  
i, eksperymentalnie dodając stopniowo niewielkie ilości
oliwy, uzyskałem potrzebną konsystencję. Posługując się
dalej przyborami kuchennymi, rozwałkowałem na desce
odpowiedniej  wielkości  płytki  i  włożyłem  je  do
foliowych torebeczek.  Eeva,  przygotowując herbatę dla
zbierających  się  obok  w  pracowni  uczestnikó w,  
z  ciekawością  przyglądała  się  moim  poczynaniom,
sądząc  początkowo  że  przygotowuję  jakiś  specjalny
poczęstunek.  Wpadłem  też  na  pomysł,  jak  utrzymać
wosk  w  odpowiedniej  temperaturze,  aby  pozostał
miękki  zanim  dotrę  do  kaplicy.  Zapakowałem  płytki
do  zawieszanej  na  szyi  torebki  –  „paszportó wki”
i  spokojnie  odetchnąłem.  Byłem gotowy  do  jutrzejszej
operacji.
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Akustyczny efekt „Ostrej Bramy”
Kiedy  o  czwartej  nad  ranem  zadzwonił  budzik,

było  jeszcze  całkiem  ciemno.  W  głowie  ciągle  czułem
ślady wczorajszego, przedłużonego dobrze poza połowę
nocy  wieczornego  spotkania,  ożywionego  dyskusjami
przy kawie  i  smakowitej,  ale  bardzo mocnej  litewskiej
miodó wce.  Ten  poranek  był  jednak  wyjątkowo  ważny
i  osłabiona  soma  nie  zdominowała  podekscytowanej
psyche.  Wyskoczyłem  z  łó żka  pod  prysznic,  łyknąłem
w pośpiechu filiżankę kawy i, zawiesiwszy na piersi pod
koszulą  torebeczkę  z  cennymi  płytkami  wosku,
wyruszyłem  w  powoli  ustępujący  mroźny  mrok.
Zszedłem szybko w dó ł Pohulanką, dalej Trocką, mijając
kośció ł franciszkań ski i zaraz w prawo w Vokieciu, czyli
w Niemiecką,  wzdłuż  wystaw zamkniętych o tej  porze
luksusowych  sklepó w  do  Ostrobramskiej.  Rozgrzany
dziarskim  marszem dochodziłem  do  celu.  Było  tuż  po
piątej.  W wielkich oknach nad ciemnym łukiem bramy
zauważyłem światło – znak że kaplica jest już  otwarta.
Myś ląc, jak tu najszybciej i najskuteczniej przeprowadzić
akcję,  zanim  zjawią  się  pierwsi  wierni,  wbiegałem
w ciemności po, wyż łobionych głęboko w ciągu długich
lat przez kolana wspinających się dla uzyskania odpustu
wiernych, drewnianych schodach, mijając ku pewnemu
zaniepokojeniu dwie staruszki, któ re mimo tak wczesnej
pory, kultywując tradycję, mozolnie wspinały się w gó rę
na  klęczkach.  Wszedłem  do  kaplicy  i  przez  chwilę
wydało mi  się,  że  cały  mó j  drobiazgowo ułożony plan
legnie w gruzach. We wnętrzu, któ re spodziewałem się
zastać puste, zobaczyłem klęczące, ciemne postacie. Były
to wyłącznie kobiety, wszystkie w chustach na głowach.
Ujednolicone  przez  pó łmrok  wydawały  się  stadem
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wielkich  czarnych  ptakó w  albo  zgromadzeniem
członkó w  jakiegoś  tajemniczego  zakonu.  Z  ukrytych
w  cieniu  twarzy,  pochylonych  nad  rytmicznie
kołyszącymi  się  w  rękach  ró żań cami,  dobywał  się
pulsujący  szept  modlitewnej  mantry.  Poczułem,
że będzie mi jeszcze trudniej niż  w dzień , kiedy kaplica
jest  może  bardziej  wypełniona,  ale  głó wnie  przez
mieszaninę  wiernych  i  turystó w.  Czas  jednak  już  nie
pozwalał na zwłokę. Musiałem działać  za wszelką cenę.
Postanowiłem  zachowywać  się  jak  ktoś  zajmujący  się
konserwacją  zabytku  i  uprawniony  do  wszelkich
czynności w tym miejscu. 
–  Przeszedłem  na  przeciwległą  wejściu  stronę,  gdzie
znajdował  się  wybrany  do  skopiowania  wizerunek.
Obok,  jakby  na  zamó wienie,  stał  przenośny  pulpit
mszalny. Na tym pulpicie ostentacyjnie rozłożyłem swó j
warsztat  pracy –  buteleczkę z  oliwą,  ściereczki,  aparat
fotograficzny oraz  zbędny,  ale  uzupełniający  aranżację
mały  szkicownik  i  ołó wki.  Szybko  i  precyzyjnie
przystąpiłem do działania. Aby uniknąć  przyklejenia się
woskowego  modelu  do  metalu,  przetarłem  oliwą
powierzchnię posrebrzanego medalionu, umocowanego
do  pokrywającej  ściany  ciemnobrązowej  boazerii.
Porozcierałem chwilę wychłodzone w drodze dłonie, by
nie utwardzały wosku. Sięgnąłem w koń cu za kołnierz
koszuli i wydobyłem zawieszoną na szyi czarną saszetkę.
Trzymając  ostrożnie  złocistożó łtą,  pachnąca  jeszcze
miodem miękką płytkę,  przyłożyłem ją delikatnie lewą
ręką do powierzchni medalionu, a prawą, wyprostowaną
dłonią, energicznie docisnąłem. 

Teraz nastąpiło coś  tak nieoczekiwanego, że przez
całe  moje ciało przeszedł dreszcz,  któ ry  zapamiętałem
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na  zawsze.  Zamarłem.  Dopiero  po  dłuższej  chwili,
trwającej  być  może  w  obiektywnym  czasie  tylko  jakiś
ułamek  sekundy,  zdałem  sobie  sprawę  z  tego,  co  się
dzieje.  Cała  kaplica  odezwała  się  rozrywającym  ciszę
wczesnego  poranka  i  majestatu  miejsca  potężnym
dźwiękiem. To boazeria. Zapewne od dawna nietknięta
i  niosąca  w  sobie  tysiące  spowodowanych  zmianami
temperatury  i  wilgotności  naprężeń  wyzwoliła  całą
zgromadzoną  w  ten  sposó b  energię  i  teraz  brzmiała,
jęczała,  krzyczała  potężnym  głosem  jak  pudło
rezonansowe  olbrzymiego  instrumentu,  w  któ rego
wnętrzu  znajdował  się  cudowny  obraz:  rozmodlone
staruszki  i  ja,  bezczelny  profan,  któ ry  ośmielił  się
wedrzeć  w  ten  dostojny  spokó j  ze  swoim
„drobnoartystycznym” pomysłem. Czułem, że najchętniej
stałbym się w tej chwili niewidzialny. 

Po  chwili  jednak  przedziwna  muzyka  ucichła.
Unosząc  głowę,  spojrzałem  wzdłuż  kaplicy.  Ku  memu
zdziwieniu  nikt  na  mnie  nie  patrzył,  a  modlące  się
postacie  pozostały  nieporuszone.  Powoli  uspokajałem
się.  Widziałem  swoje  ręce  ciągle  trzymające  woskową
płytkę i  zorientowałem się,  że  prawdopodobnie trzeba
by ją docisnąć  raz jeszcze, żeby mieć  pewność, że model
będzie  dokładny.  Wstrzymałem  oddech  i  docisnąłem.
Boazeria zaskrzypiała,  ale  już  niegłośno.  Nie słyszałem
teraz w tym dźwięku oburzenia czy potępienia profana,
lecz  przeciwnie,  głos jakiś  przychylny  jakby  i  radosny.
Ośmielony  do  reszty  sporządziłem  –  już  bez
akustycznych efektó w – jeszcze jeden woskowy odcisk,
na  wypadek  gdyby  odlew  się  nie  udał.  Wytarłem
ściereczką ś lady oliwy z medalionu, zrobiłem parę zdjęć i
spokojnie  spakowałem  swoje  akcesoria  do  torby.
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Wychodząc,  klęknąwszy podziękowałem Matce  Boskiej
za  szczęś liwe  zakoń czenie  pełnej  niespodziewanych
emocji pracy. 

Kiedy  wyszedłem  na  ulicę,  oświetlały  ją  już
pierwsze promienie  wschodzącego słoń ca,  sypiąc iskry
na złoceniach dachu kościoła  Św.  Kazimierza.  Szybkim
krokiem podążyłem ulicą Didž ioji  (Wielką),  jak zawsze
jednak zatrzymując się na chwilę przed domem Nr 22,
nad któ rego bramą na białej, kamiennej tablicy widnieje
napis „Z tego domu wyjechał w dniu 6. XI (25.X) 1824
roku  zesłany  do  Rosji  Adam  Mickiewicz,  opuszczając
Wilno na zawsze”. Ta brama i słowa „na zawsze” budzą
we mnie jakieś  myś li o ostateczności, któ ra spotyka nas
czasem  tak  nieoczekiwanie  i  nieprzewidzianie.  

Ocknąwszy  się  z  zadumy,  już  bez  zatrzymania
skierowałem kroki w stronę Gó ry Zamkowej i  wkró tce
stanąłem u jej podnó ża. W Wilnie od jakiegoś  czasu było
już  zimno, ale bezśnieżnie.  Minionej nocy na zmrożoną
ziemię  spadł  deszcz.  Gó ra  mojego  imiennika  lśniła
przepięknie  w  pochyłych  promieniach  porannego
słoń ca,  jak  prawdziwa  Szklana Gó ra  z  bajki,  albowiem
pokryta  była  przejrzystą  jak  szkło  warstewką  lodu.
Wejście na szczyt po oblodzonych kamieniach stało się
wręcz  wyczynem.  Ostrożne,  powolne  stąpanie
przerywały  co  rusz  efektowne  piruety,  kiedy
poś lizgnąwszy  się,  łapałem  z  trudem  ró wnowagę.  W
bardziej stromych miejscach musiałem przebyć  kró tkie
odcinki na czworakach. Na szczycie, u stó p baszty udało
mi się znaleźć kamyk, któ ry doskonale pasował do mojej
koncepcji.  Niewielki,  o  lekko  sercowatym  kształcie,
beżowy,  przecięty ciemnoczerwona żyłką.  Wydłubałem
go  z  pomocą  scyzoryka  z  zamarzniętej  ziemi,  a  kiedy

84



schodziłem w dó ł,  okazało się,  że  słoń ce  nadtopiło już
warstewkę lodu i jakby symbolicznie, wszelkie trudności
się skoń czyły. 

Po  powrocie  do  domu  i  zjedzeniu  śniadania  od
razu  przystąpiłem  do  pracy.  Mó j  warsztat  był  bardzo
prosty.  Składały  się  nań :  szwajcarski  scyzoryk,  igła,
świeczka  oraz  palce.  Moż liwie  prędko,  ale  starannie
wymodelowałem  formę  ryngrafu  wraz  z  oprawą
kamienia, po czym zaniosłem woskowy model do firmy
odlewniczej.  Tymczasem  większość  uczestnikó w
dokonywała  ostatnich  pociągnięć  przy  wykań czaniu
swoich prac i przygotowywaniu ekspozycji. 

Odlew  odebrany  następnego  dnia  okazał  się
bardzo  udany.  Zakułem  w  przygotowaną  oprawę  mó j
kamyk  i  udaliśmy  się  z  Eevą  do  typowo  jubilerskiej
pracowni  jednego  z  uczestnikó w,  aby  tam  wykoń czyć
swoje prace. Mó j ryngraf z zewnątrz, w formie masywnej
tarczy  umiejscowionej  od  strony  ciała  noszącego,
ukrywał  wizerunek  „Panny  Świętej  co  jasnej  broni
Częstochowy i w Ostrej świeci bramie” patrzącej jednak
w przó d i  niematerialnej,  bo na srebrze pozostał tylko
negatyw  –  wklęsły  ś lad.  Nad  głową  Matki  Boskiej,
wewnątrz  promienistej  aureoli  umieściłem  mały,
połyskliwy  brylancik.  Tarczę  zawiesiłem  na  grubym
pęku przędzy z litewskiego lnu. Tak powstał przedmiot
będący na wiele sposobó w i znaczeń  moją Ars Proxima. 

Wystawa  wień cząca  seminarium  odbyła  się  w
prowadzonej przez Jurgitę galerii Lietuvos Aido Galerija
M  –  wspaniałym  wnętrzu  niezwykle  starannie
odrestaurowanej  gotyckiej  piwnicy.  Zobaczywszy  to
miejsce, już  snułem plany dalszej wspó łpracy i wymiany
wystawienniczej.  Niestety,  wkró tce  okazało  się,  że
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galeria  przestała  istnieć.  Po  wernisażowej  imprezie  i
wielu  długich  pożegnaniach  nastąpił  ten  moment
dziwnej  pustki,  pozostającej  po  okresach  wytężonej
pracy  i  wrażeń .  Wiedziałem,  że  teraz  będę  musiał
częściej  wracać  do  Wilna,  że  jakaś  cząstka  mnie  tam
pozostaje  jeszcze  bardziej  niż  kiedyś .  Kiedy  zbierałem
się  do  wyjazdu  w  mieszkaniu  pozostało  jeszcze  kilka
osó b, bo Eeva wyjeżdżała dopiero następnego dnia rano.
Ja miałem autobus pó źnym wieczorem. Kiedy zarzuciłem
na  ramiona  plecak,  podeszła  do  mnie  Vita,  jedna  z
uczestniczek seminarium,  z  któ rą  odbyłem szczegó lnie
dużo  ciekawych  rozmó w.  Zaproponowała,  że  mnie
odprowadzi. Poczułem się skrępowany taką propozycją.
Jak  to?  Powiedziałem,  nie  uchodzi,  żeby  młoda
dziewczyna  w  nocy  starego  chłopa  odprowadzała.  Ale
kiedy  wyjaśniła,  że  i  tak  tamtędy  wraca  do  domu,  z
przyjemnością  się  zgodziłem.  Opustoszałymi  ulicami
doszliśmy do dworca. 

Do odjazdu autobusu zostało jeszcze trochę czasu.
Nieoczekiwanie  Vita  gdzieś  znikła.  Po  dłuższej  chwili
wró ciła  z  jakiegoś  nocnego  sklepu  i  podała  mi  coś
zawiniętego  w  papier.  Była  to  mała  buteleczka  wó dki
Sobieski z pływającymi wewnątrz dwiema czerwonymi
jagodami  boró wki.  –  To  na  drogę  –  powiedziała  ze
swoim  charakterystycznym  tajemniczym,  nieco
nieobecnym uśmiechem.  Wsiadłem  do  autobusu.  Rano
byłem już  w Gdań sku. 

Utrzymuję do dziś  kontakty z Vitą, Laimą i kilkoma
innymi  uczestnikami  tamtego  spotkania.  Buteleczkę
także mam do dziś , ale nigdy nie dowiedziałem się, czy
była  tak  po  prostu  do  wypicia  na  sen  w  nocnym
autobusie, czy bardziej symboliczna - proxima. 
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Ryngraf „Moje Wilno”. Giedymin Jabłoński

„Ars  proxima  –  Urbs  proxima”.  (łac.  Sztuka
Najbliższa  –  Miasto  Najbliższe)  pochodzi  z
niepublikowanego zbioru „Dwanaście opowiadań o
biżuterii” Giedymina Jabłońskiego z 2021 roku. Druk
za  zgodą  autora.  Opracowanie  redakcyjne  zespół
Rocznika.

Giedymin  Jabłoński  herbu  Jasieńczyk  urodzony  w  roku
1946 w Gdańsku, w rodzinie pochodzącej z Wileńszczyzny
(majątek Ostrów nad jeziorem Narocz) – artysta, kurator,
krytyk  i  teoretyk  sztuki,  nauczyciel  akademicki,  członek
założyciel  Międzynarodowego  Stowarzyszenia
Bursztynników.  Jego  główną  specjalnością  jest  szeroko
rozumiana biżuteria artystyczna, ale wypowiada się także
w innych mediach, takich jak instalacja, rzeźba, fotografia,
etc.
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2024  rok.  Jubileusz  Towarzystwa  Miłośników  Wilna
i Ziemi Wileńskiej

35 lat pomorskich Wilniuków
Jesienią  1988  roku  w  Toruniu  podjęto  starania  o
założenie  organizacji  skupiającej  wygnańców  z
Wileńszczyzny. 17 listopada tego samego roku zostało
zarejestrowane  Towarzystwo  Miłośników  Wilna  i
Ziemi  Wileńskiej.  Była  to  druga,  po  Towarzystwie
Miłośników  Lwowa,  legalnie  działająca  w  Polsce
organizacja kresowa. 

Towarzystwo  Miłośnikó w  Wilna  i  Ziemi  Wileń skiej
powstało z inicjatywy Wiesława Ż urowskiego, pracownika
przedsiębiorstwa  „Elana”  i  przewodnika  miejskiego.  W
trakcie  pierwszych  spotkań  ustalono,  że  w  kręgu
zainteresowań  stowarzyszenia  znajdzie  się  cały  obszar
dawnego  Wielkiego  Księstwa  Litewskiego.  Na  wieść  o
powstaniu  organizacji  w  kilkunastu  miastach  rozpoczęto
prace nad utworzeniem oddziałó w terenowych. Najszybciej
zareagowali wilnianie z Tró jmiasta. 

Oddział Gdański i koła terenowe
4 stycznia 1989 roku w Domu Technika w Gdań sku

odbyło  się  zgromadzenie  założycielskie  Oddziału
Gdań skiego  TMWiZW.  Wzięło  w  nim  udział  ponad  300
osó b. W skład pierwszego zarządu weszli: Ryszard Śnieżko
(prezes), prof. Edward Borowski    (I wiceprezes), dr Janusz
Ciemnołoń ski  (II  wiceprezes),  Janina  Jankowska
(sekretarz), dr Barbara Adamowicz-Klepalska (skarbnik) i
Henryk Sobolewski (członek). Do komisji rewizyjnej zostali
wybrani:  Jerzy  Kotkowski  (przewodniczący),  prof.
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Franciszek Milkiewicz i  Tadeusz Rancew (członkowie).  W
marcu 1989  roku Ryszard  Śnieżko  ustąpił  ze  stanowiska
prezesa, a jego miejsce zajął prof. Edward Borowski, któ ry
kierował  oddziałem 22 lata.  W 2011 r.  prezesem została
Bożena Kisiel. 

Pierwsze  zebrania  zarządu  odbywały  się  
w  pomieszczeniu  Katedry  Kryminalistyki  Uniwersytetu
Gdań skiego  w  Katowni.  Na  początku  marca  1989  roku
Towarzystwo  otrzymało  siedzibę  przy  ul.  Marii  Curie-
Skłodowskiej  w  Sopocie.  W  październiku  2003  roku
siedziba  oddziału została  przeniesiona do  lokalu  przy  ul.
Jana  Jerzego  Haffnera  w  Sopocie.  Od  grudnia  2010  roku
mieści się przy ulicy 3 Maja w Sopocie. W 2008 r. Oddział
Gdań ski  przekształcił  się  w  Oddział  Pomorski  TMWiZW
i uzyskał osobowość prawną.

Oddział  Gdań ski  TMWiZW  posiadał  pięć  kó ł
terenowych.  W  1989  roku  powstały  Koła  TMWiZW  w
Wejherowie  (prezes  –  Czesław  Tamkun)  oraz  w
Przedsiębiorstwie  Przeró bki  i  Spedycji  Kopalin
Chemicznych  „Siarkopol”  w  Gdań sku  (prezes  –  Mirosław
Kugaudo).  W  1993  roku  kolejne  koło  zostało
zorganizowane  na  Akademii  Medycznej  w  Gdań sku.  W
1996  roku  utworzone  zostało  Koło  TMWiZW   w
Sierakowicach  (prezes  –  Maria  Kolka).  Ostatnie  Koło
TMWiZW powstało w 1999 roku w Rumi, a na jego czele
stanął Zbigniew Samotyj-Leń czewski. Skąpa dokumentacja
nie  pozwala  niestety na  ustalenie  ani  dokładnego okresu
działalności tych kó ł, ani kolejnych zmian organizacyjnych,
jakie w nich zachodziły.
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Rodakom na Ziemi Wileńskiej
Działalność  stowarzyszenia prowadzono dwutorowo:

aktywność  zewnętrzna  koncentrowała  się  na  utrzymaniu
kontaktó w z Polakami mieszkającymi za naszą wschodnią
granicą,  z  kolei  adresatami działalności  wewnętrznej  byli
członkowie organizacji oraz inni miłośnicy historii i kultury
Wileń szczyzny.  W  pierwszych  latach  swojego  istnienia
Oddział  Gdań ski  TMWiZW  duży  nacisk  kładł  przede
wszystkim na wsparcie materialne polskich szkó ł, domó w
dziecka,  organizacji,  instytucji  kulturalnych w Wilnie i  na
Ziemi  Wileń skiej.  Rodakom  na  Litwie  wysyłano  wiele
paczek  z  żywnością,  lekarstwami,  odzieżą  i  książkami.
Przez kilka lat  Oddział  ró wnież  organizował i  finansował
pobyt w Tró jmieście ucznió w i wychowawcó w ze szkoły w
Rukojniach  w  rejonie  wileń skim.  Pierwsza  wizyta  dzieci
miała miejsce już  latem 1989 roku.

W  1991  roku  Oddział  Gdań ski  TMWiZW  aktywnie
włączył  się  natomiast  w  niesienie  pomocy  nowo
powstałemu  Uniwersytetowi  Polskiemu  w  Wilnie,  któ ry
funkcjonował  wó wczas  w  strukturach  Stowarzyszenia
Naukowcó w  Polakó w  Litwy.  Ó wczesny  prezes  Oddziału,
prof.  Edward  Borowski  doprowadził  do  utworzenia
Fundacji  im.  Jędrzeja  Śniadeckiego  działającej  na  rzecz
wsparcia  Uniwersytetu Polskiego w Wilnie,  a  w jej  skład
weszli  rektorzy  tró jmiejskich  uczelni.  Dzięki  staraniom
prof.  Borowskiego  wielokrotnie  udawało  się  namó wić
władze szkó ł wyższych z Tró jmiasta, by udzieliły pomocy
materialnej  Uniwersytetowi  Polskiemu w  Wilnie.  Oddział
Gdań ski systematycznie organizował też  zbió rki publiczne
nie  tylko  na  terenie  Tró jmiasta,  ale  ró wnież  w  Stanach
Zjednoczonych  i  w  Kanadzie.  W  1998  roku  Uniwersytet
Polski  w  Wilnie  uzyskał  osobowość  prawną  i  został
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zarejestrowany pod nazwą Universitas  Studiorum Polona
Vilnensis. W tym też  czasie założono nową fundację, któ rej
celem  było  wspieranie  tej  polskiej  uczelni.  W  jej  skład
weszli,  m.in.  członkowie  Oddziału  Gdań skiego  TMWiZW:
Jó zef Szyłejko, Zbigniew Samborski, Zbigniew Gryszkiewicz
i Kazimierz Wojczys.

W drugiej połowie lat 90. XX wieku działania na rzecz
polskiej  społeczności  na  Wileń szczyźnie  podjęły  Koła
TMWiZW w Sierakowicach i w Rumi. Koło w Sierakowicach
wspierało  rodakó w,  mieszkań có w  gminy  Podbrzezie  w
rejonie  wileń skim,  a  Koło  w  Rumi  mieszkań có w  gminy
Podbrodzie w rejonie święciań skim. W ramach tej pomocy
polskie szkoły w Podbrzeziu i Podbrodziu otrzymały sprzęt
komputerowy i książki, a miejscowe dzieci przyjeżdżały na
wypoczynek do Sierakowic i Rumi. Koło TMWiZW w Rumi
sfinansowało  także  szkolenie  z  obsługi  internetu  dla  16
nauczycieli  informatyki  ze  szkó ł  w  rejonie  święciań skim.
Członkowie  Koła  gościli  u  siebie  przedstawicieli  rejonu
święciań skiego wchodzących w skład oficjalnych delegacji
składających  wizyty  w  Rumi.  Należy  ró wnież  podkreślić
fakt,  że  członkowie  Koła  w  Rumi  brali  udział  w
przygotowaniach  do  podpisania  porozumienia  
o  wspó łpracy  pomiędzy  gminą  Rumia,  a  rejonem
święciań skim w październiku 1999 roku.

Wspieranie  Polakó w  na  Litwie  nie  ograniczało  się
jednak  wyłącznie  do  udzielania  pomocy  materialnej.
Bardzo ważne było organizowanie szkoleń , kursó w i innych
form dokształcania, dzięki któ rym nasi rodacy mogli nabyć
nowych umiejętności czy zapoznać  się z aktualnym stanem
wiedzy  z  ró żnych  dziedzin.  Zaczęło  się  od  szkolenia
nauczycieli  z  polskich  szkó ł  na  Wileń szczyźnie.  Oddział
Gdań ski  TMWiZW  zawarł  porozumienie  o  wspó łpracy  z
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Centrum  Edukacji  Nauczycieli  w  Gdań sku  i
Stowarzyszeniem  Nauczycieli  Szkó ł  Polskich  na  Litwie
„Macierz  Szkolna”  mające  na  celu  realizację  programu
doskonalenia  nauczycieli  ze  szkó ł  polskich  na
Wileń szczyźnie.  Efektem  tego  porozumienia  są
organizowane  już  od  30  lat  przez  CEN  we  wspó łpracy z
Towarzystwem  szkolenia  i  warsztaty  metodyczne.
Koordynatorem szkoleń  przez prawie 20 lat była Bogumiła
Zagłoba  –  pracownik  CEN  w  Gdań sku  i  jednocześnie
członek Zarządu  Oddziału  Gdań skiego  TMWiZW.  Obecnie
funkcję  tę  pełni  Marzena  Kozłowska  z  CEN,  ró wnież
należąca do stowarzyszenia.

Towarzystwo w ramach pomocy przygotowało także
ofertę  skierowaną  do  młodych  rolnikó w  i  działaczy
organizacji  pozarządowych  na  Wileń szczyźnie.
Pomysłodawcą  i  organizatorem  tej  akcji  był  członek
Zarządu Oddziału  Gdań skiego,  Janusz  Zasławski.  W 1994
roku  nawiązał  on  kontakt  z  Wileń ską  Wyższą  Szkołą
Rolniczą  w  Białej  Wace  koło  Wilna  i  namó wił  władze
wileń skiej  uczelni,  aby  umoż liwiły  niektó rym  studentom
odbyć  praktyki  wakacyjne  w gospodarstwach rolnych  na
terenie  wojewó dztwa gdań skiego.  Przez następnych kilka
lat  praktyki  rolnicze  organizowano  na  terenie  gminy
Pruszcz Gdań ski  i  gminy Sierakowice.  Brali  w nich udział
nie  tylko  studenci  i  absolwenci  szkoły  rolniczej  w Białej
Wace,  ale  też  właściciele  gospodarstw  rolnych  z  rejonu
wileń skiego. 

Inicjatorem  kolejnych  przedsięwzięć  Oddziału
Gdań skiego TMWiZW na rzecz naszych rodakó w na Litwie
ró wnież  był  Janusz Zasławski.  W 1998 roku zaangażował
się  w  organizację  szkoleń  z  prowadzenia  działalności
agroturystycznej,  w  któ rych  uczestniczyli  właściciele
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gospodarstw  rolnych  z  gminy  Suderwa  w  rejonie
wileń skim.  Szkolenia  prowadzili  specjaliści  z  Ośrodka
Doradztwa  Rolniczego  w  Gdań sku.  W  tym  samym  roku
Janusz Zasławski we wspó łpracy z Regionalnym Centrum
Informacji  i  Wspomagania  Organizacji  Pozarządowych  w
Gdań sku  realizował  także  program  pod  nazwą  „Lokalni
animatorzy  ruchu  organizacji  pozarządowych  na  Litwie  i
Białorusi”.  Celem  projektu  była  pomoc  w  zdobywaniu
wiedzy  na  temat  podstaw  działalności  organizacji
pozarządowych i przeszkolenie lideró w tych organizacji. 

W  latach  1999–2005  Janusz  Zasławski  realizował
dwa projekty edukacyjne „Lider-Sternik” i „Młodzież  znad
Bałtyku”.  Ich  wspó lnym  założeniem  było,  m.in.
podniesienie poziomu wiedzy merytorycznej i poszerzenie
zakresu  umiejętności  praktycznych  działaczy  polskich
organizacji  pozarządowych  na  Wileń szczyźnie  przy
wykorzystaniu  waloró w  żeglarstwa  morskiego.  W  obu
projektach  młodzież  z  Wileń szczyzny  i  z  wojewó dztwa
pomorskiego  uczestniczyła  w  szkoleniach,  np.  z  zakresu
psychologii,  działalności  organizacji  pozarządowych   czy
wyszkolenia  morskiego.  Następnie  młodzież  odbywała
rejsy  po  Zatoce  Gdań skiej  i  Zalewie  Wiślanym,  ucząc  się
wspó łpracy  w  zespole  w  trudnych  warunkach  rejsu
żeglarskiego,  czy  też  radzenia  sobie  w  konfliktowych
sytuacjach.
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Kaziuk w Gdyni, 9 marca 2008 roku … 

… i w Gdańsku, 7 marca 2010 roku
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Nie tylko Kaziuk
Działalność  stowarzyszenia  skierowana  do

mieszkań có w  Tró jmiasta  o  korzeniach wileń skich,  ma  na
celu rozwijanie oraz popularyzowanie wiedzy o przeszłości
i  wspó łczesności  Wileń szczyzny,  a  także  integrowanie
środowiska  wileń skiego.  Corocznie  na  przełomie  lutego  i
marca  Oddział  Pomorski  TMWiZW  przygotowuje
uroczystości  kaziukowe  w  Gdań sku  i  Gdyni.  Wydarzenie
nawiązuje  do  tradycji  przedwojennych  jarmarkó w
kaziukowych,  organizowanych  w  Wilnie  w  dzień  św.
Kazimierza  i  tę  tradycję  ma  podtrzymać  w  Tró jmieście.
Pierwszy  Kaziuk  został  zorganizowany  w  Gdań sku  już  4
marca 1989 roku. Przez wiele lat mini jarmark kaziukowy
poprzedzała uroczysta msza święta w intencji wilnian. Po
jej  zakoń czeniu  sprzedawano  wileń skie  specjały:  chleb,
wędliny,  sękacze,  kwas  chlebowy,  serca  piernikowe  i
oczywiście palmy z Wileń szczyzny oraz książki o tematyce
wileń skiej. W latach 1989-2018 gdań ski Kaziuk odbywał się
na  terenie  Bazyliki  Mariackiej.  Msza  święta  była
celebrowana  przez  ks.  arcybiskupa  Tadeusza
Gocłowskiego,  Metropolitę  Gdań skiego  oraz  kolejnych
proboszczó w  Bazyliki  Mariackiej:  ks.  infułata  Stanisława
Bogdanowicza,  ks.  prałata  Zbigniewa  Zieliń skiego
i ks. prałata Ireneusza Bradtke. W 2019 roku uroczystości
kaziukowe zostały przeniesione do Kościoła Franciszkanó w
pw. Świętej Tró jcy, a mszę świętą celebruje o. Tomasz Jank,
rektor Kościoła i gwardian Klasztoru Franciszkanó w. 

10 marca 1996 r., z inicjatywy ó wczesnego skarbnika
Zarządu,  Zbigniewa  Samborskiego,  odbył  się  pierwszy
Kaziuk  w  Gdyni.  Uroczysta  msza  święta  w  Kościele
pw.  Najświętszej  Maryi  Panny  była  celebrowana
początkowo  przez  proboszcza  ks.  prałata  Edmunda
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Wierzbowskiego, a w kolejnych latach przez jego następcę
ks. prałata Edmunda Skalskiego. Na placu przed kościołem
odbywał się mini jarmark kaziukowy. Na przełomie XX i XXI
wieku  gdyń skiego  Kaziuka  uświetniały  się  ró wnież
wystawy  palm  wileń skich  i  ekspozycje  fotograficzne
poświęcone architekturze Wilna. Organizowano je w Domu
Parafialnym przy wspomnianym kościele oraz w Gdyń skim
Centrum  Organizacji  Pozarządowych.  Kilkukrotnie
przygotowano sympozjum na temat życia i działalności św.
Kazimierza oraz rozwoju tradycji jarmarku kaziukowego na
Wileń szczyźnie.  Po  śmierci  Zbigniewa  Samborskiego  w
2014  roku,  organizację  Kaziuka  w  Gdyni  przejął  prezes
Zarządu Głó wnego TMWiZW – Jó zef Szyłejko.

Od 1990 r.  członkowie stowarzyszenia  biorą  udział
w  spotkaniach  opłatkowych,  któ re  swoją  obecnością
zaszczycali  ks.  Arcybiskup  Tadeusz  Gocłowski,
ks.  Stanisław Bogdanowicz  i  o.  Tomasz Jank.  Wydarzenie
uatrakcyjniały  występy  pomorskich  chó ró w  i  zespołó w
dziecięcych  śpiewających  kolędy,  pieśni  religijne  
i patriotyczne.

Spotkania i kino wileńskie 
Kilkanaście  lat  temu  Oddział  Pomorski  TMWiZW

zaczął  organizować  comiesięczne  spotkania  tematyczne.
Sprzyjały  one  nawiązywaniu  i  utrwalaniu  kontaktó w
między  członkami  i  sympatykami  Towarzystwa.  W  2009
roku  prezes  Bożena  Kisiel  zaczęła  przygotowywać
Wileń skie  Spotkania,  któ rych gośćmi  były  ciekawe  osoby
opowiadające o historii i wspó łczesności Wilna, jak ró wnież
Gdań ska. Podczas spotkań  prezentowano zdjęcia wykonane
w Wilnie, czasem też  urządzano promocje książek. W 2016
roku  Bożena  Kisiel  podczas  Wileń skich  Spotkań
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zainicjowała  nowy  cykl  pt.  „Nasze  losy  i  przesłania”.
Członkowie  Towarzystwa przedstawiali  wó wczas  historię
swojej rodziny i własne dokonania.

Józef Wierzba na spotkaniu z cyklu „Kino Wileńskie” 
18 października 2012 roku 

W  latach  2011–2022  wiceprezes  Przemysław
Namsołek organizował spotkania z cyklu „Kino Wileń skie”,
podczas  któ rych  wyświetlano  filmy  dokumentalne   oraz
reportaże  poświęcone  historii  i  kulturze  Wileń szczyzny.
Prezentowane  materiały  przybliżały  także  sylwetki
ważnych  osó b  związanych  z  Wilnem  i  Ziemią  Wileń ską:
pisarzy,  malarzy,  żołnierzom,  duchowień stwo,  działaczy
społecznych.  Corocznie,  w  ramach  „Kina  Wileń skiego”,
pokazywano  filmy  Jó zefa  Wierzby  z  Kielc,  byłego
dziennikarza  Oddziału  Telewizji  Polskiej  w  Białymstoku,
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autora  kilkuset  programó w  i  filmó w  dokumentalnych
o historii dawnych Kresó w Wschodnich i o losach Polakó w
tam żyjących. Goszczący na tych spotkaniach Jó zef Wierzba
opowiadał o swoich dziennikarskich wyprawach do krajó w
nadbałtyckich, na Białoruś  i na Ukrainę. 

Od  2015  roku  Przemysław  Namsołek  popularyzuje
historię  i  kulturę  Wileń szczyzny  we  wspó łpracy  z
Parafialnym  Oddziałem  Akcji  Katolickiej  im.  bł.  ks.
Bronisława  Komorowskiego  przy  parafii  św.  Stanisława
Biskupa Męczennika w Gdań sku-Wrzeszczu. W ramach tej
wspó łpracy Przemysław Namsołek wygłasza dla członkó w
i  sympatykó w  Akcji  Katolickiej  prelekcje  i  odczyty  na
tematy związane z historią Wileń szczyzny, wyświetla filmy
dokumentalne  i  prezentuje  przedwojenne  pamiątki
wileń skie pochodzące z jego prywatnych zbioró w.

Współpraca z Uniwersytetem Gdańskim
W  latach  2015-2018  Oddział  Pomorski  TMWiZW

zrealizował trzy projekty we wspó łpracy z Uniwersytetem
Gdań skim.  Pierwszym  z  nich  była  konferencja.  22  maja
2015  roku  stowarzyszenie  razem  ze  Studenckim  Kołem
Naukowym  Etnologó w  UG  zorganizowało  konferencję  pt.
„Polacy  z  Wileń szczyzny  –  dawna  i  dzisiejsza  ojczyzna”.
Zaprezentowano  referaty  dotyczące  historii,  etnografii  i
języka Polakó w z Wileń szczyzny.

Następnie,  w  dniach  18-19  maja  2016  r.  Oddział
Pomorski  TMWiZW  wspó lnie  z  Wydziałem Historycznym
UG i Naukowym Kołem Historykó w UG zorganizował cykl
wydarzeń  pod  nazwą  „Przenikanie  się  kultur  –  Polska,
Litwa”. Składał się z trzech wydarzeń . W Bibliotece Głó wnej
UG  odbył  się  „Wieczó r  poezji  polskiej  i  litewskiej”  z
udziałem  poetó w  z  Gdań ska  i  Wilna.  Na  Wydziale
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Historycznym UG zaprezentowano wystawę zdjęć  „Wilno z
lotu  ptaka”  autorstwa  litewskiego  fotografika,  Sauliusa
Paukštysa.  Zorganizowano  ró wnież  konferencję  naukową
o  tematyce  wileń skiej.  Za  przygotowanie  projektu
i  koordynację  prac  zespołu  realizatoró w  była
odpowiedzialna prezes stowarzyszenia, Bożena Kisiel.

Trzecie  wydarzenie,  to  realizowany  od kwietnia  do
czerwca 2018 roku przez Oddział Pomorski TMWiZW we
wspó łpracy  z  Wydziałem Historycznym  UG  i  Studenckim
Kołem  Naukowym  Etnologó w  UG  projekt  pod  nazwą
„Przenikanie się kultur: Polska, Białoruś , Ukraina, Litwa”. W
ramach tej  inicjatywy,  5 czerwca 2018 roku na Wydziale
Historycznym  UG,  odbyła  się  konferencja  naukowa.
Zorganizowano  także  warsztaty  dotyczące  haftu
ukraiń skiego, wicia palm wileń skich, pisania ikon i plecenia
łapci  poleskich.  Koordynatorem  projektu  ze  strony
stowarzyszenia ponownie była prezes Bożena Kisiel. 

Podczas  wspomnianych  wyżej  konferencji
dominowała  tematyka  historyczna.  Innym  zagadnieniom
zostało  poświęcone  sympozjum  naukowe  pt.  „Przyszłość
wspó łpracy społeczeń stw Polski i Litwy”, organizowane od
1996 roku przez  członkó w Zarządu Oddziału Gdań skiego
TMWiZW  Zbigniewa  Samborskiego  i  Zdzisława
Samborskiego. Celem sympozjum, odbywającego się przez
prawie 10 lat, było pokazywanie przykładó w wspó łczesnej
wspó łpracy  polsko-litewskiej  oraz  nawiązywanie
bezpośrednich  kontaktó w  pomiędzy  organizacjami
polskimi  i  litewskimi.  Tematyka  wygłaszanych  referató w
dotyczyła  kooperacji  w  ró żnych  dziedzinach:  kulturze,
edukacji, nauce, gospodarce, lokalnej polityce (samorządy)
ekologii   i turystyce. 

99



Festiwal „Wilno w Gdańsku”
Oddział  Pomorski  TMWiZW  wielokrotnie  zaznaczał

swoją  obecność  podczas,  organizowanego  przez  władze
Gdań ska  Festiwalu  „Wilno  w  Gdań sku.  Inicjatorem
i  koordynatorem  projektó w  zrealizowanych  podczas
festiwalu była prezes Oddziału Pomorskiego, Bożena Kisiel.
Szczegó lnie  warto  wspomnieć  o  przedsięwzięciach
Towarzystwa w 2013 roku i w 2016 roku.

We  wrześniu  2013  roku  w  ramach  wspomnianego
festiwalu  Oddział  Pomorski  TMWiZW  i  Centrum  Sztuki
Wspó łczesnej  „Łaźnia”  w  Gdań sku  zaprezentowały
instalację  „Pokó j  wileń ski”  oraz  przygotowały  warsztaty
kulinarne poświęcone kuchni wileń skiej. Innym projektem
zrealizowanym  w  2013  r.  był  spektakl  multimedialny
pt. „Nowe legendy gdań skie”, któ ry powstał we wspó łpracy
stowarzyszenia  z  Centrum  Sztuki  Wspó łczesnej  „Łaźnia”
oraz  z  II  Podstawowo-Gimnazjalnym  Zespołem  Szkó ł
Społecznych  STO  w  Gdań sku.  Do  udziału  w  projekcie
zaproszono  artystó w  polskich  i  litewskich.  Spektakl
pokazano  podczas  Festiwalu  „Wilno  w  Gdań sku”,  
a następnie w trakcie Dni Kultury Gdań ska w Wilnie. 

8  września  2016  roku,  w ramach Festiwalu  „Wilno
w  Gdań sku”  odbyła  się  impreza  pod  nazwą  „Wileń skie
Posiaduszki  w  Jelitkowie”,  zorganizowana  przez  Oddział
Pomorski  TMWiZW  we  wspó łpracy  z  restauracją  „Chilli
Willy”. W Gdań sku-Jelitkowie uczestnicy wydarzenia mogli
przyłączyć się do wspó lnych tań có w wileń skich, wspó lnego
śpiewanie  piosenek  będących  codziennym  elementem
kultury wileń skiej, wysłuchania gwary wileń skiej oraz zjeść
potrawy  wileń skie.  Każdy  uczestnik  spotkania  otrzymał
pamiątkową  broszurę  pt.  „Wileń skie  Posiaduszki
w  Jelitkowie”,  wydaną  przez  Towarzystwo.  W  publikacji
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zawarto:  opis  tradycji  i  dawnych  zwyczajó w,  omó wienie
zabaw  na  wsi  i  w  dworach,  teksty  piosenek  wspó lnie
śpiewanych  na  posiaduszkach,  opis  prezentowanych
tań có w  oraz  charakterystycznych  wileń skich
instrumentó w.

W  ostatnich  kilkunastu  latach  Zarząd  Oddziału
Pomorskiego  TMWiZW  upamiętniał  mieszkań có w
Tró jmiasta  o  kresowym  rodowodzie.  W  2007  roku
stowarzyszenie  we  wspó łpracy  z  Centrum  Edukacji
Nauczycieli  w  Gdań sku  realizowało  projekt  edukacyjny
„Wybitni  gdań szczanie  rodem  z  Wileń szczyzny.  Portret
zbiorowy”, w któ rym wzięli udział uczniowie z gdań skich
szkó ł.  Zadaniem  młodzieży  było  przeprowadzenie
wywiadó w  z  zasłużonymi  mieszkań cami  Gdań ska
o wileń skich korzeniach i  przygotowanie pracy pisemnej.
Zapisy  rozmó w  zebrano  w  książce  pt.  „Wybitni
gdań szczanie  rodem  z  Wileń szczyzny.  Portret  zbiorowy”,
wydanej przez Towarzystwo w 2008 roku. Koordynatorami
projektu ze strony Zarządu Oddziału były Anna Krajnowska
i Bogumiła Zagłoba.
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Prezentacja wystawy „Z Wilna do Gdańska” w hospicjum 
w Gdańsku 18 maja 2012 roku 

8  września  2011  r.  w  ramach  imprezy  „Wilno  w
Oliwie”, zorganizowanej przez Oddział Pomorski TMWiZW
we  wspó łpracy  ze  Stowarzyszeniem  Stara  Oliwa,
zaprezentowana została wystawa pt. „Z Wilna do Gdań ska”.
Na  ekspozycji  pokazano  losy  11  osó b  przybyłych  po  II
wojnie  światowej  z  Kresó w  Wschodnich  do  Gdań ska.
Wystawa,  któ rej  autorkami  były  prezes  Oddziału  Bożena
Kisiel  i  wolontariuszka  Vilija  Tulickaite,  została
przygotowana  w  oparciu  o  wywiady  przeprowadzone  w
czasie  realizacji  projektu „Drogi  do Gdań ska  -  exodus XX
wieku”.  Wystawę  można  było  pó źniej  obejrzeć  w  wielu
miejscach w Tró jmieście i  w Wilnie.

Kolejnym  osiągnięciem  Towarzystwa,  mającym  na
celu upamiętnienie mieszkań có w Tró jmiasta pochodzących
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z Kresó w Wschodnich jest tworzenie Cyfrowego Archiwum
Pomorskich  Kresowiakó w,  któ rego  twó rcami  są  Bożena
Kisiel i Vilija Tulickaite. Inauguracja Archiwum nastąpiła w
grudniu  2013  roku  i  od  tego  czasu jest  ono  dostępne  w
Internecie  (www.capk.pl).  W  CAPK  znalazły  się  teksty
wywiadó w przeprowadzonych przez młodzież  z gdań skich
szkó ł z mieszkań cami Tró jmiasta pochodzącymi z Kresó w
Wschodnich oraz skany dokumentó w i zdjęć rodzinnych.

Uroczystość odsłonięcia obelisku 5 września 2015 roku w Gdańsku

Z inicjatywy prezes Oddziału Pomorskiego TMWiZW
Bożeny  Kisiel,  Rada  Miasta  Gdań ska  ogłosiła  rok  2015
„Rokiem  Pamięci  o  tych,  któ rzy  przybyli  do  Gdań ska
z dawnych Kresó w Wschodnich Polski”.  5 września 2015
roku  w  pobliżu  Bastionu  Ż ubr  na  Dolnym  Mieście  w
Gdań sku  odbyło  się  uroczyste  odsłonięcie  obelisku
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upamiętniającego  przybycie  do  Gdań ska  Kresowian
ekspatriowanych ze swoich stron ojczystych. Do powstania
obelisku przyczyniła się prezes TMWiZW.

12 stycznia 2017 roku w Domu Uphagena w Gdań sku
miał  miejsce  wernisaż  wystawy  pt.  „Na  Gdań sk
zdecydowałem  się  od  razu…  Sylwetki  gdań skich
Kresowian”,  któ ra  została  przygotowana  przez  Muzeum
Historyczne  Miasta  Gdań ska  we wspó łpracy z  Oddziałem
Pomorskim  TMWiZW.  W  organizację  przedsięwzięcia
zaangażowała  się  prezes  Bożena  Kisiel.  Na  wystawie
zaprezentowano  sylwetki  14  zasłużonych  dla  Gdań ska
osó b, któ re urodziły się lub mieszkały na przedwojennych
Kresach  Wschodnich,  głó wnie  w  Wilnie  i  we  Lwowie.
Opró cz fotografii rodzinnych, na wystawie pokazano ró żne
dokumenty i pamiątki należące do tych osó b. 

W dniach 7–8 września 2018 roku Oddział Pomorski
TMWiZW we wspó łpracy z władzami Gdań ska, Politechniką
Gdań ską,  Chorągwią  Gdań ską  Związku  Harcerstwa
Polskiego,  Związkiem  Szlachty  Polskiej  i  Muzeum
Narodowym  w  Gdań sku  zorganizował  szereg  imprez  w
ramach  projektu  „Gdań szczanie  z  Wilna”.  Wydarzenia
uświetniły  20.  rocznicę  podpisania  umowy o  wspó łpracy
Gdań ska  i  Wilna.  Inicjatorem  i  koordynatorem  projektu
była prezes Bożena Kisiel. Wśró d szeregu odbywających się
wó wczas  wydarzeń  należy  przywołać  ognisko harcerskie,
konferencję  pt.  „Wilnianie  dla  Gdań ska”  oraz  wystawy  i
prezentacje.

14 września 2023 roku, z inicjatywy prezes Bożeny
Kisiel,  na  ścianie  zabytkowego  Domu  Schumannó w  przy
ul.  Długiej  45  w  Gdań sku  odsłonięta  została  tablica
upamiętniająca architekta prof.  Jana Borowskiego.  Był  on
pracownikiem naukowym Uniwersytetu  Stefana  Batorego
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w Wilnie i Politechniki Gdań skiej, pierwszym wojewó dzkim
konserwatorem  zabytkó w  w  Gdań sku.  Po  1945  roku
przyczynił się do odbudowy wielu gdań skich zabytkó w.

W tak kró tkim artykule niemoż liwe było omó wienie
wszystkich  działań  Oddziału  Gdań skiego/Pomorskiego
TMWiZW. Pomimo stale zmniejszającej się liczby członkó w
Towarzystwo  co  roku  może  pochwalić  się  kolejnymi
znaczącymi  osiągnięciami.  Są  one  efektem  ogromnego
wysiłku  grupy  zapaleń có w,  pracujących  społecznie  
i  poświęcających swó j  wolny czas,  a  często  także  własne
środki finansowe.

Przemysław Namsołek

Przemysław  Namsołek  jest  wiceprezesem  Oddziału
Pomorskiego  Towarzystwa  Miłośników  Wilna  i  Ziemi
Wileńskiej  oraz  członkiem  Zarządu  Głównego  TMWiZW.
Z wykształcenia historyk. Pracuje w Oddziałowym Archiwum
Instytutu Pamięci Narodowej w Gdańsku.
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Kalendarium

25  stycznia  2023  roku. 13.  Kresowa  Środa  Literacka.
Spotkanie autorskie z Janem Skłodowskim, autorem książki
„Druskieniki. Kurort przedwojennej Polski”, Wydawnictwo
„Księży Młyn”, Łó dź .
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdań sku. 

22  lutego  2023  roku. 14.  Kresowa  Środa  Literacka.
Promocja książki Leszka Bednarczuka i Moniki Tomkiewicz
„Od  Naroczy  do  Niemna.  Relacje  partyzantó w  „Kmicica”,
„Łupaszki”,  „Ronina”  Armii  Krajowej  na  Wileń szczyźnie
marzec  1943-lipiec  1944”.  Wydawcy:  Towarzystwo
Miłośnikó w Wilna i Ziemi Wileń skiej , Zarząd Głó wny oraz
Oficyna  Wydawnicza  Kucharski.  Prelegenci:  Monika
Tomkiewicz, Jó zef Szyłejko, TMWiZW.
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdań sku. 

27 lutego 2023 roku. Z okazji Narodowego Dnia Pamięci
Ż ołnierzy  Wyklętych  odbył  się  pokaz  filmu  „Ż elazny
chłopiec”  (historia  życia  ppor.  Zdzisława  Badochy,  ps.
„Ż elazny”, żołnierza V Wileń skiej Brygady AK), spotkanie z
reżyserem, Andrzejem Ciecierskim, TVP3 Gdań sk.
Muzeum II Wojny Światowej w Gdań sku.

29  marca  2023  roku. 15.  Kresowa  Środa  Literacka.
„Świętojerską,  Mickiewicza,  Giedymina.  Wiosenny  spacer
po Wilnie”  -   prezentacja  Tomasza  Kuby Kozłowskiego z
Domu Spotkań  z Historią w Warszawie. 
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdań sku. 

26  kwietnia  2023  roku. 16.  Kresowa  Środa  Literacka.
Promocja książki Jerzego Gajdziń skiego „Golgota narodó w.
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Opowieść  o  życiu  w  łagrach  i  ucieczce  z  Workuty”.
Prelegent Marek Gajdziń ski. Wydawca: Fundacja Jakobstaf,
Warszawa.
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdań sku. 

31  maja  2023  roku. 17.  Kresowa  Środa  Literacka.
„Kresowiana w Muzeum Tradycji Szlacheckiej w Waplewie
Wielkim”. Prelekcja dr Dobromiły Rzyskiej-Laube.
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdań sku.

28  czerwca  2023  roku. 18.  Kresowa  Środa  Literacka.
„Wielkość  i dramat polskich Kresó w”. Prelekcja Stanisława
Srokowskiego,  poety,  pisarza  w  80.  rocznicę  apogeum
ludobó jstwa na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. 
Klub Marynarki Wojennej w Gdyni oraz Oblackie Centrum
Edukacji i Kultury w Gdań sku.

8 lipca 2023 roku. „Litania Wołyń ska”. Koncert w ramach
obchodó w  Narodowego  Dnia  Pamięci  Ofiar  Ludobó jstwa
na  Wołyniu  w  80.  rocznicę  „Krwawej  Niedzieli”.
Kompozycja  i  prowadzenie  – prof.  Krzesimir Dębski  oraz
Orkiestra Kameralna Progress i Chó r 441Hz. 
Organizatorzy:  Muzeum  II  Wojny  Światowej  w  Gdań sku,
Fundacja Pomorskich Kresowian.
Bazylika pw. św. Brygidy w Gdań sku.

27  września  2022  roku. 19.  Kresowa  Ś roda  Literacka.
„Kresowe poetessy”. Kresy Południowo
-Wschodnie w twó rczości poetek XX wieku” -  prezentacja
Tomasza K. Kozłowskiego z Domu Spotkań  z Historią. 
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdań sku.

17  października  2023  roku. „Bieg  Orląt”.  Pierwszy  na
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Pomorzu bieg ku czci młodych obroń có w Lwowa, poległych
w obronie polskości miasta w latach 1918-1919.
Organizator:  Towarzystwo  Miłośnikó w  Lwowa  i  Kresó w
Południowo-Wschodnich, Fundacja Pomorskich Kresowian;
partner: Instytut Pamięci Narodowej w Gdań sku.
Szkoła  Podstawowa  im.  gen.  Mariusza  Zaruskiego  w
Kolbudach.  

25 października 2023 roku. 20. Kresowa Środa Literacka.
„Władysław  Syrokomla  (1823-1862),  zapomniany
romantyk w 200.  rocznicę urodzin” – prelekcja dr.  Jó zefa
Szostakowskiego, kustosza Muzeum Władysława Syrokomli
w Borejkowszczyźnie (Wileń szczyzna).
Oblackie Centrum Edukacji i Kultury w Gdań sku oraz Klub
Marynarki Wojennej w Gdyni.  Wspó łorganizator:  Gdań ski
Archipelag  Kultury.  Prelekcja  odbyła  się  w  ramach
wydarzenia „Wilno w Gdań sku”.  

29  listopada  2023  roku. 21.  Kresowa  Ś roda  Literacka.
„Matka Boska Ostrobramska w poezji i  wspomnieniach” -
prelekcja  ks.  dr.  Tadeusza  Krahela  z  Archidiecezjalnego
Wyższego Seminarium Duchownego w Białymstoku. 
Klub Marynarki Wojennej w Gdyni oraz Oblackie Centrum
Edukacji i Kultury w Gdań sku.

27  grudnia  2023  roku. 22.  Kresowa  Środa  Literacka.
„Sylwester, Nowy Rok i karnawał w Wilnie, we Lwowie, na
Kresach...”  oraz  „Na  kresowym  talerzu.  Smaki,  smaczki  i
przepisy z ziem wschodnich Rzeczypospolitej” - prezentacje
Tomasza Kuby Kozłowskiego z Domu Spotkań  z Historią w
Warszawie. 
Klub Marynarki Wojennej w Gdyni oraz Oblackie Centrum
Edukacji i Kultury w Gdań sku.
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